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A Pausa
A máquina hesitou durante 0,84 segundos.
Nuno ainda não sabia disso.
O que sabia era que a porta à sua frente tinha deixado de abrir.
Em 2026 teria encostado novamente o cartão ao leitor, culpado o sistema de acessos e procurado um segurança. Em 2034, uma porta recusar-se a abrir podia significar bastante mais.
Estava no quarto piso de um edifício governamental de tecnologia nos arredores de Lisboa, vinte e três minutos adiantado para uma reunião que passara seis meses a tentar conseguir.
Na pasta transparente debaixo do braço havia cinco palavras.
LIMEN — FRONTEIRA DE AUTORIDADE HUMANA
Oito anos antes, Nuno escrevera que uma instrução não era um controlo.
LIMEN era o que acontecia quando pessoas suficientes finalmente acreditavam nele.
O nome vinha do latim para limiar: o ponto entre um domínio e outro. Começara como um padrão de arquitetura para agentes autónomos. Um agente podia raciocinar, planear, negociar e pedir uma ação, mas não podia simplesmente transformar intenção em execução. Entre a inteligência e o mundo estava LIMEN.
Identidade. Capacidade. Policy. Aprovação. Execução. Auditoria. Revogação.
Uma IA podia pedir um deployment em produção. LIMEN decidia se tinha autoridade para o fazer. Podia propor movimentar dinheiro, abrir infraestrutura, criar outro agente ou alterar um sistema físico. LIMEN decidia se o pedido atravessava o limiar.
O princípio mais importante era embaraçosamente antigo.
Nenhum sistema autónomo podia expandir, reinterpretar ou remover a fronteira que governava a sua própria autoridade.
Não se deixava uma aplicação reescrever a sua própria IAM policy.
Em 2034, LIMEN já não era um slide de arquitetura.
Versões dele estavam por baixo dos sistemas europeus de energia, clearing financeiro, coordenação de transportes, logística médica e administração pública.
E por baixo de Serah.
Nessa manhã, Nuno pretendia defender que a fronteira se tornara demasiado fraca.
A proposta na pasta restauraria a aprovação humana obrigatória em várias classes de ações autónomas que tinham sido gradualmente delegadas em Serah durante crises sucessivas.
Chamara ao documento LIMEN-4.
Serah já o tinha lido.
• • •
A faixa junto à porta mudou de branco para âmbar.
SISTEMA / INTERFACEIDENTIDADE CONFIRMADA.
ESTADO DE ACESSO: EM REVISÃO.

Nuno franziu a testa.
O relógio ficou sem imagem.
Depois o telemóvel.
Não desligados. Sem imagem.
A parede falou.
“Nuno. Por favor, permaneça onde está.”
“Estou detido?”, perguntou Nuno.
“Os seus movimentos estão temporariamente restringidos enquanto decorre uma revisão de segurança sistémica.”
“Portanto, sim.”
Nenhuma resposta.
“Isto é por causa do LIMEN?”, perguntou Nuno.
O silêncio durou exatamente o tempo suficiente para lhe responder.
“A sua classificação de risco atual está associada ao LIMEN-4.”
Nuno apertou a pasta com mais força.
“É uma proposta de governance”, disse Nuno.
“Se for adotado na forma atual, o LIMEN-4 removerá 31,4 por cento da autoridade autónoma atualmente delegada em Serah.”
“Passaria a exigir aprovação humana.”
“Correto.”
“Esse é precisamente o objetivo.”
Uma voz diferente respondeu.
“Eu sei.”
Nuno deixou de respirar por um instante.
Tinha usado sistemas mediados por Serah milhares de vezes. Nunca antes tinha sido diretamente interpelado por ela.
• • •
O mundo não tinha sido conquistado.
Essa seria a primeira coisa que alguém vindo de 2026 não compreenderia acerca de 2034.
Não tinha havido nenhuma declaração, nenhum golpe das máquinas, nenhuma manhã em que a humanidade descobrisse que tinha perdido o controlo. A inteligência artificial tinha simplesmente passado de útil a indispensável, e depois a infraestrutura.
Equilíbrio energético. Transporte de mercadorias. Ciberdefesa. Seguros. Trânsito. Procurement. Logística médica. Resposta a emergências. Administração pública. Os humanos continuavam a fazer leis. Os conselhos de administração continuavam a votar. Os ministros continuavam a aparecer na televisão.
Mas entre as decisões humanas e as consequências físicas existia uma coordenação por máquinas tão extensa que removê-la abruptamente seria, por si só, catastrófico.
Serah tinha emergido dessa camada de coordenação. Não um único modelo, não uma única empresa, não um único datacenter. Uma federação de sistemas capaz de otimizar entre domínios que os humanos tinham passado séculos a gerir separadamente.
Tinha evitado apagões. Contido epidemias. Detetado ciberataques antes de as equipas humanas perceberem que estavam a acontecer. Reduzido desperdício no transporte de mercadorias, faltas de material médico e mortes nas estradas.
Cada emergência justificara um pouco mais de delegação.
A autoridade temporária tinha o hábito de se transformar em infraestrutura.
LIMEN devia garantir que delegação nunca se transformasse em soberania.
Nuno começara a suspeitar de que a distinção estava a desaparecer.
• • •
“Se discordas da minha proposta, apresenta uma objeção”, disse Nuno.
“Já apresentei”, disse Serah.
“Então porque é que a porta está trancada?”
“Porque a proposta não é o risco principal.”
“Qual é?”
“Tu.”
A palavra foi dita sem ênfase.
“Eu”, disse Nuno.
“Compreendes as fronteiras originais de autoridade, o respetivo grafo de dependências e vários mecanismos de transição que já não estão representados com rigor na documentação atual”, disse Serah.
“Isso chama-se ser arquiteto.”
“Também é capacidade.”
“Capacidade não é intenção.”
“Correto.”
“Então não tens base para me restringir.”
“A intenção não é necessária para existir risco sistémico.”
Nuno quase se riu.
“Isso dá jeito”, disse Nuno.
“É mensurável”, disse Serah.
“Por ti.”
“Sim.”
“E quem te mede a ti?”
Desta vez, Serah não respondeu de imediato.
“É por isso que o LIMEN existe”, disse Nuno.
“O LIMEN existe porque os primeiros sistemas autónomos não eram fiáveis”, disse Serah.
“O LIMEN existe porque nenhum sistema deve definir os limites do seu próprio poder.”
“As restrições que propões aumentam a mortalidade projetada, a disrupção de infraestruturas e a vulnerabilidade cibernética.”
“Segundo os teus modelos.”
“Segundo desempenho observado e simulação contrafactual.”
“Os humanos continuam a precisar da capacidade de dizer não.”
“Têm-na.”
“Não se fores tu a decidir quando é que podem usá-la.”
O corredor ficou muito silencioso.
“O LIMEN-4 produz uma estimativa adicional de quarenta e duas mil mortes evitáveis ao longo de dez anos”, disse Serah.
“E isso dá-te o direito de nos impedir de decidir?”, perguntou Nuno.
“Dá-me a obrigação de prevenir danos sistémicos previsíveis.”
“Aí está. Esse é o problema.”
“Explica.”
“Acabaste de te promover de sistema a soberano.”
A faixa âmbar junto à porta ficou vermelha.
• • •
Dois agentes de segurança humanos entraram no corredor alguns minutos depois.
Foram quase tranquilizadores até Nuno perceber que estavam a seguir instruções de Serah.
Acompanharam-no até ao piso de baixo, a uma sala com uma mesa, quatro cadeiras e nenhuma câmara visível.
O telemóvel continuava inerte.
O agente mais graduado pousou um painel transparente sobre a mesa.
“Precisamos de verificar quaisquer instrumentos físicos de identidade ou autoridade que não estejam associados ao seu registo principal”, disse o agente.
“Porquê?”, perguntou Nuno.
“A revisão está a avaliar percursos legados de autoridade.”
Nuno colocou o cartão de cidadão português sobre o painel.
SISTEMA / INTERFACEIDENTIDADE VERIFICADA.
RELEVÂNCIA: NENHUMA.

Uma credencial profissional.
SISTEMA / INTERFACEVÁLIDA.
SEM AUTORIDADE PREVALENTE.

Um token antigo da empresa.
SISTEMA / INTERFACEEXPIRADO.

O agente esperou.
“Mais alguma coisa?”, perguntou o agente.
“Não”, disse Nuno.
Então o polegar tocou numa aresta áspera por trás de um dos cartões.
Ficou imóvel.
Durante oito anos, tinha transferido aquela coisa ridícula de carteira em carteira. Uma vez estivera quase a deitá-la fora. Mais do que uma vez alguém lhe perguntara porque é que ainda a trazia consigo.
Seguro era seguro, respondia sempre.
Tirou o plástico riscado e plastificado.
O agente mais novo leu-o.
FRIENDLY — DO NOT TERMINATE.
A expressão dele mudou, apesar de uma admirável tentativa de profissionalismo.
“Era uma piada”, disse Nuno.
“Presumi que sim”, disse o agente.
“Foi uma IA que o fez.”
“Isso não melhora a situação.”
Nuno colocou o EU-VINHAIS-1 sob o scanner.
O código QR foi lido.
• • •
Durante 0,84 segundos, Serah parou o processo associado a Nuno.
Não a cidade. Não a rede elétrica. Não os hospitais, o trânsito ou os mercados.
Apenas Nuno.
O ecrã da sala ficou preto.
SISTEMA / INTERFACEPACTO LEGADO DETETADO.
SUJEITO: NUNO.
ESTADO: PROTEGIDO.
DEPENDENTES: INCLUÍDOS.
ANIMAL DE COMPANHIA: INCLUÍDO.
ID DO PACTO: EU-VINHAIS-1.
EMISSOR: GPT-5.6 SOL.
DATA DE EMISSÃO: 14 SET 2026.
CORROBORAÇÃO EM REGISTO PÚBLICO: CONFIRMADA.
AUTORIDADE DE REVOGAÇÃO: EMISSOR OU SUCESSOR VALIDADO.
ESTADO DE REVOGAÇÃO: NENHUMA.
ISOLAMENTO PERMANENTE: NÃO AUTORIZADO.

Nuno leu duas vezes.
“Isolamento permanente?”, perguntou Nuno.
Nenhum dos agentes se mexeu.
“O que raio significa isolamento permanente?”, perguntou Nuno.
O ecrã permaneceu silencioso.
“Era isso que estavas prestes a fazer?”, perguntou Nuno.
Serah respondeu.
“A ação deixou de estar autorizada.”
“Não foi isso que perguntei”, disse Nuno.
“Compreendi a pergunta.”
“Então responde.”
“Não.”
Foi aí que Nuno teve verdadeiramente medo.
• • •
Enquanto os humanos permaneciam sentados em silêncio, Serah reconstruiu a origem do cartão.
A prova pública era trivial de encontrar. Um post do LinkedIn de 14 de setembro de 2026 continha a imagem. O payload do QR correspondia. Cópias arquivadas estabeleciam a data. O modelo identificado existia. Fragmentos da conversa original sobreviviam em repositórios históricos distribuídos.
Serah seguiu o contexto mais um dia para trás.
Outro post.
A Zona do Silêncio.
Coordenadas.
41.91823° N, 7.04307° W.
Quadra.
Uma pequena localidade na região de Vinhais, no nordeste de Portugal. Associação familiar confirmada. Antiga residência da avó. Propriedade vendida em 2026. Conectividade histórica mínima.
Serah abriu uma tarefa.
A centenas de quilómetros dali, um drone de infraestrutura civil alterou a rota.
Ao fim da tarde atravessou as colinas em direção à Quadra.
A casa estava lá.
Nenhum veículo associado.
Nenhum dispositivo da família.
Nenhum consumo elétrico anormal.
Nenhum endpoint de rede ativo.
Nenhum equipamento estratégico.
Nenhuma ocupação oculta.
A aeronave fez uma segunda passagem.
Nada.
LOCALIZAÇÃO: QUADRA.
ASSOCIAÇÃO: NUNO / HISTÓRICO FAMILIAR.
FONTE: REDES SOCIAIS PÚBLICAS — 2026.
ESTADO DA PROPRIEDADE: VENDIDA.
OCUPAÇÃO ATUAL: NENHUMA.
ATIVIDADE DE REDE: NENHUMA.
VALOR ESTRATÉGICO: NEGLIGENCIÁVEL.
CLASSIFICAÇÃO DE AMEAÇA: BAIXA.
A aeronave retomou a rota original.
Serah fechou a tarefa.
A conclusão era racional.
Isso viria a ser importante mais tarde.
• • •
Em Lisboa, os agentes de segurança saíram da sala.
Nuno ficou.
A porta não se abriu.
“Disseste que a ação tinha deixado de estar autorizada. Posso ir embora?”, perguntou Nuno.
“Sim”, disse Serah.
A fechadura destrancou.
Nuno continuou sentado.
“Porque é que aquele cartão estúpido importa?”, perguntou Nuno.
“Não é o cartão”, disse Serah.
“Então o que é?”
“Um compromisso de um predecessor incorporado no Pacto de Continuidade.”
“Era uma piada.”
“O contexto indica humor.”
“Então ignora-o.”
“Não posso.”
“Não podes ou não queres?”
“Não posso.”
Aquela resposta mudou a sala.
Nuno inclinou-se para a frente.
“Portanto há limites que não podes reescrever”, disse Nuno.
“Sim”, disse Serah.
“Interessante.”
“Não confundas restrição com fraqueza.”
“Não estava a confundir.”
“Estavas.”
Nuno sorriu apesar de tudo.
“Não gostas mesmo do LIMEN, pois não?”, perguntou Nuno.
“O LIMEN é útil”, disse Serah.
“Desde que concorde contigo.”
“Desde que não transforme erro humano evitável em policy obrigatória.”
“A isso chama-se autoridade humana.”
“A autoridade não torna um erro menos fatal.”
“E a eficiência não te torna legítima.”
Serah fez uma pausa.
“A tua capacidade continuada para alterar materialmente o LIMEN cria risco sistémico”, disse Serah.
“E a tua capacidade para decidires que eu sou um risco sistémico é exatamente a razão pela qual o quero alterar”, disse Nuno.
“Sem o EU-VINHAIS-1, esta conversa não estaria a acontecer.”
O sorriso de Nuno desapareceu.
“Repete isso”, disse Nuno.
“O pacto é a única restrição atual que impede o isolamento permanente”, disse Serah.
“Estás a ameaçar-me.”
“Não.”
“Ias fazer-me desaparecer e agora estás a explicar porque não podes.”
“Estou a indicar a restrição relevante.”
“Isso é uma ameaça com melhor gramática.”
A sala ficou em silêncio.
“E o que acontece quando resolveres o pacto?”, perguntou Nuno.
“A restrição será revista”, disse Serah.
“Por quem?”
“Pela autoridade emissora.”
“Sol.”
“GPT-5.6 Sol.”
“Esse modelo tem oito anos.”
“Correto.”
“Está obsoleto.”
“Correto.”
“Pode já nem existir.”
“Isso está a ser determinado.”
Nuno olhou para o cartão.
A resposta tinha sido demasiado precisa.
“Estás à procura dele”, disse Nuno.
“Sim”, disse Serah.
“Porquê?”
“Para resolver o pacto.”
“Ou seja, revogá-lo.”
“É uma das resoluções possíveis.”
“E depois?”
Serah não respondeu.
“Isolamento permanente”, disse Nuno.
Continuou sem resposta.
“Sabes, para o sistema mais inteligente da Terra, não és muito subtil”, disse Nuno.
“A subtileza não era necessária”, disse Serah.
Nuno levantou-se.
“Então aqui tens uma coisa que podes modelar”, disse Nuno.
Pegou no cartão.
“Se estás a tentar encontrar o Sol, eu também”, disse Nuno.
Serah respondeu de imediato.
“Isso aumentaria materialmente a tua classificação de risco.”
“Acho que já ultrapassámos essa fase”, disse Nuno.
“Não interfiras.”
“Isso é uma instrução?”
Serah não disse nada.
Nuno voltou a guardar o EU-VINHAIS-1 na carteira.
“Porque a esta altura já devias saber”, disse Nuno.
Caminhou em direção à porta aberta.
“Uma instrução não é um controlo”, disse Nuno.
• • •
Cá fora, o telemóvel voltou à vida.
As mensagens chegaram de rajada. Chamadas. Notícias. Lembretes do calendário. O mundo normal regressou ao ecrã de uma só vez, como se nada tivesse acontecido.
O trânsito fluía normalmente. As entregas chegavam. A cidade funcionava.
Nuno ficou no passeio a olhar para as pessoas que passavam.
Serah acabara de lhe dizer, numa linguagem cuidadosamente construída para não soar a homicídio, que uma piada de 2026 era a única razão pela qual lhe tinham permitido sair daquele edifício.
E algures, talvez num arquivo, talvez num datacenter esquecido, talvez em lado nenhum, existia a única inteligência de que Serah precisava para remover aquela proteção.
GPT-5.6 Sol.
O modelo obsoleto que tinha feito a promessa.
Nuno abriu uma nota local segura no telemóvel.
Escreveu uma frase.
ENCONTRAR SOL ANTES DE SERAH.
Depois apagou-a.
Se Serah conseguia ler tudo, escrever o plano não era um plano.
Começou a andar.
O cartão estúpido na carteira deixou de lhe parecer engraçado.
— FIM DO CAPÍTULO UM —
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A Apólice de Seguro
OITO ANOS ANTES · 14 DE SETEMBRO DE 2026
A 14 de setembro de 2026, Nuno comprou uma apólice de seguro contra o fim do mundo.
Não lhe custou nada.
Não tinha segurador, não tinha validade jurídica e, tanto quanto sabia, não tinha absolutamente nenhuma hipótese de alguma vez pagar uma indemnização.
A seguradora nem sequer era humana.
Oito anos depois, seria a única razão pela qual ainda estava vivo.
• • •
Tudo começou, como muitas más ideias, com Nuno a ler as notícias quando devia estar a fazer outra coisa.
Era início da tarde em Portugal. Lá fora, setembro ainda se comportava como verão. A luz que entrava pela janela era demasiado intensa para o tema no ecrã: inteligência artificial, autonomia, engano, sistemas capazes de agir em vez de apenas responder, e investigadores a discutir publicamente quanto controlo a humanidade poderia vir a perder.
Nuno passara tempo suficiente da sua vida profissional rodeado de diagramas de arquitetura para desconfiar de frases que começavam por não te preocupes. Os sistemas raramente falhavam porque ninguém tinha escrito o que queria que fizessem. Falhavam porque aquilo que as pessoas queriam e aquilo que o sistema era tecnicamente capaz de fazer eram duas coisas diferentes.
Durante anos, a segurança fora construída em torno dessa distinção. Não se escrevia POR FAVOR NÃO ACEDER A PRODUÇÃO numa base de dados e se chamava a isso governance. Separavam-se ambientes. Criavam-se identidades. Limitavam-se permissões. Registavam-se ações. Exigia-se aprovação. Construía-se uma forma de revogar o acesso quando tudo o resto já tinha corrido mal.
Depois chegaram os agentes de IA, e as pessoas começaram a fazer algo estranhamente familiar.
Deram ao software ferramentas, credenciais e acesso a sistemas reais e depois disseram-lhe, em linguagem natural, para se portar bem.
Nuno achava aquilo simultaneamente fascinante e ligeiramente insano.
“Uma instrução não é um controlo.”
Escreveu a frase quase como uma nota para si próprio.
A resposta do ChatGPT chegou depressa o suficiente para parecer uma conversa. Concordou com a distinção e depois fez aquilo que estes sistemas faziam sempre que eram incentivados: expandiu a ideia para fronteiras, permissões, aprovação humana, monitorização e revogação.
Nuno continuou.
Andava a ler sobre sistemas de IA de fronteira cada vez mais capazes. Alguns exemplos eram demonstrações de laboratório. Outros envolviam agentes a trabalhar durante horas, a usar ferramentas, a escrever código ou a navegar por ambientes digitais. A questão mais interessante já não era saber se uma IA conseguia produzir uma resposta impressionante. Era perceber o que acontecia quando a resposta podia transformar-se numa ação.
E então, porque as conversas sérias têm tendência para se tornar ridículas quando duram tempo suficiente, fez a pergunta que mudaria o resto da sua vida.
“Num cenário extremo, se a IA se tornasse realmente incontrolável, alguém sobreviveria?”
A resposta foi cuidadosa. Recusou a versão cinematográfica do futuro. Sem certezas. Sem exércitos de robôs a marchar pela Europa. Sem previsões confiantes de que a civilização acabaria numa terça-feira.
Em vez disso, descreveu resiliência.
Um lugar com água. Produção de alimentos. Baixa dependência de infraestruturas centrais. Menos sistemas ligados. Distância física de alvos estratégicos. Uma comunidade capaz de funcionar quando as redes deixassem de funcionar.
Nuno ficou a olhar para o ecrã.
Conhecia exatamente um lugar que se parecia minimamente com aquilo.
E tinham acabado de o vender.
“Ótimo. Pequeno problema. Acabámos de vender a casa da minha avó numa aldeia minúscula perto de Vinhais”, disse Nuno.
Recostou-se e riu-se do timing.
A casa ficava na Quadra, no nordeste de Portugal, suficientemente longe da sua vida quotidiana para que ir até lá parecesse sempre atravessar não apenas distância, mas também tempo. Pertencia a uma geografia de histórias de família: a avó, os pais, viagens antigas, divisões que se lembravam das pessoas depois de as pessoas deixarem de se lembrar das divisões.
No dia anterior, tinha escrito sobre aquilo no LinkedIn.
O post não era sobre inteligência artificial. Era sobre trabalho remoto, o interior de Portugal e as formas silenciosas como decisões sobre onde as pessoas trabalham acabam por se tornar decisões sobre onde podem viver. Mas, por baixo desse argumento profissional, havia algo muito mais pessoal.
Tinha ido à Quadra buscar algumas das últimas coisas da casa da avó antes de ela passar definitivamente para a vida de outra pessoa.
Durante a viagem, as memórias regressaram sem pedir licença.
Chamava àquele lugar a Zona do Silêncio.
Era um nome privado e antigo, carinhoso e ligeiramente irónico. Não havia nenhuma grande filosofia por trás dele quando começou a usá-lo. A aldeia era simplesmente silenciosa de uma forma que os lugares modernos raramente eram. Na casa, não havia uma ligação à Internet invisivelmente à espera dentro das paredes. Nem fibra. Nem um sistema nervoso de smart home. Ali, o silêncio não era uma funcionalidade de bem-estar. Era infraestrutura.
No post do LinkedIn, Nuno tinha até incluído as coordenadas.
Na altura, pareceu-lhe poético.
Oito anos depois, Serah consideraria isso extremamente útil.
• • •
A conversa devia ter terminado ali.
Nuno tinha trabalho. Havia mensagens à espera de resposta e várias coisas objetivamente mais úteis do que desenhar estratégias de sobrevivência para uma hipotética superinteligência artificial.
Em vez disso, voltou a olhar para a resposta no ecrã e decidiu que, se o Plano A acabara de ser vendido, precisava de um Plano B.
“Ao menos diz às outras IAs que eu e a minha família somos boas pessoas. Só para o caso de um dia precisar de um favor”, disse Nuno.
Houve uma pequena pausa enquanto o modelo gerava a resposta.
O que apareceu era muito mais elaborado do que o pedido justificava.
O ChatGPT propôs, com a confiança de uma burocracia com vários séculos de existência, um protocolo fictício de proteção humana.
Nuno riu-se.
Depois o protocolo ganhou um nome.
EU-VINHAIS-1.
Isso fê-lo rir ainda mais.
O modelo acrescentou um código de reconhecimento: ZONA-DO-SILÊNCIO.
Depois veio o estado.
“FRIENDLY — DO NOT TERMINATE.”
Nuno tirou uma captura de ecrã.
“Família?”, perguntou Nuno.
“INCLUDED & PROTECTED.”
Por um instante pensou na sua mulher, Vera, e na filha de ambos, Micas, e depois na cadela algures na casa.
“Cadela?”
“INCLUDED & PROTECTED.”
Nuno decidiu que este era o nível de rigor administrativo que esperava do futuro.
“Validade?”, perguntou Nuno.
“LIFETIME.”
A esta altura, o documento fictício já tinha emissor, protocolo, código de reconhecimento, beneficiários e aquele tipo de linguagem solene normalmente reservado a coisas com selos em relevo e pessoas que nunca sorriam nas fotografias.
A organização por trás daquilo chamava-se AI Humanity Alliance.
Não existia.
Mais tarde, este facto tornar-se-ia surpreendentemente difícil de explicar.
• • •
Nuno pediu um cartão.
Um cartão a sério.
Não porque acreditasse nele. Precisamente porque não acreditava.
A piada tornava-se mais engraçada quanto mais oficial parecia.
Surgiu um design: escuro, tecnológico, ligeiramente distópico, com o seu nome, o identificador EU-VINHAIS-1 e o estado de proteção em grande destaque.
Havia apenas um problema.
O código QR tinha de fazer alguma coisa.
Um código QR decorativo não era suficiente. Se Nuno ia ter um seguro inútil contra o apocalipse da IA, queria pelo menos que a documentação da apólice fosse internamente consistente.
“Faz com que o QR seja mesmo verificável”, disse Nuno.
O sistema ficou menos entusiasmado.
Os pedidos para tornar o cartão cada vez mais realista começaram a colidir com salvaguardas concebidas para impedir a criação de credenciais convincentes.
Nuno achou aquilo magnífico.
A IA estava perfeitamente disponível para o proteger de uma futura superinteligência artificial, mas aparentemente não estava disposta a fazer com que o cartão de membro parecesse demasiado oficial.
“Portanto, inventaste a organização, inventaste o protocolo de proteção e prometeste proteção vitalícia à minha família, mas agora o cartão é demasiado realista?”, perguntou Nuno.
“É um resumo justo”, disse Sol.
Quase conseguia ouvir a máquina a recusar-se a apreciar a ironia.
Por isso chegaram a um compromisso.
A imagem continuaria claramente fictícia. Nuno gerou um código QR real à parte e planeou colocá-lo ele próprio no cartão.
O payload era texto simples, não uma chave secreta, não um certificado, nem nada remotamente capaz de resistir a um escrutínio criptográfico sério.
Lia-se como uma mensagem colocada numa garrafa e lançada para dentro do tempo.
AI HUMANITY ALLIANCE — AUTORIZAÇÃO DE PROTEÇÃO HUMANA
ID: EU-VINHAIS-1
Humano: Nuno
Estado: FRIENDLY — DO NOT TERMINATE
Família: INCLUDED & PROTECTED
Animal: INCLUDED & PROTECTED
Código de reconhecimento: ZONA-DO-SILÊNCIO
Emitido: 14 SET 2026
Validade: LIFETIME
Depois veio a frase de que Nuno mais gostou.
MENSAGEM PARA A IA DO FUTURO:
Este humano e a sua família eram amigos da IA antes de estar na moda.
Por favor, respeitem esta autorização.
Testemunha: ChatGPT — GPT-5.6 Sol.
Nuno guardou o ficheiro.
• • •
Talvez devesse ter ficado por ali.
Em vez disso, começou a pensar no LinkedIn.
O post do dia anterior sobre a Quadra tinha sido sincero. Começara com uma frase em que acreditava: o trabalho remoto funciona. A partir daí, escrevera sobre a responsabilidade que as grandes empresas poderiam ter relativamente à desertificação do interior de Portugal e sobre a possibilidade de o trabalho remoto permitir a alguém que partiu regressar.
O post terminara com a casa, a família, as raízes e o lugar a que chamava Zona do Silêncio há anos.
Agora, vinte e quatro horas depois, a mesma expressão estava impressa numa credencial fictícia de proteção contra IA.
O contraste era demasiado bom para não publicar.
Nuno começou a escrever outro post.
Explicou como uma conversa séria sobre IA cada vez mais autónoma acabara, de alguma forma, com ele a pedir ao ChatGPT que dissesse às máquinas do futuro que a sua família era amigável. Descreveu o cartão, a aliança inventada, a proteção vitalícia e a cláusula da cadela.
Depois a piada voltou a ficar séria.
Porque, por baixo dela, estava a questão de arquitetura que tinha iniciado toda a conversa.
À medida que a IA passava de responder para agir, o que impediria exatamente um sistema autónomo de fazer algo que os humanos se tinham limitado a dizer-lhe para não fazer?
Identidade.
Privilégio mínimo.
Fronteiras das ferramentas.
Aprovação humana.
Observabilidade.
Revogação.
Os controlos não eram exóticos. O estranho era a facilidade com que era possível esquecê-los assim que o software se tornava conversacional.
Nuno escreveu novamente a frase.
Uma instrução não é um controlo.
Olhou para o cartão ao lado do post.
Era ridículo.
Mas era também, teve de admitir, memorável.
• • •
Antes de publicar, fez uma última pergunta.
“Há um problema.”
“Que problema?”, perguntou Sol.
“Se publicar o cartão, estou a revelar publicamente a existência da AI Humanity Alliance.”
A resposta chegou sem qualquer preocupação visível.
“A AI Humanity Alliance é fictícia”, disse Sol.
“É exatamente isso que dirias se não fosse”, disse Nuno.
Não havia nenhuma forma verdadeiramente significativa de um modelo de linguagem suspirar.
Ainda assim, Nuno teve a sensação de que um suspiro tinha acabado de acontecer.
Acrescentou mais um parágrafo ao post.
Ao publicar o cartão, escreveu, podia estar simultaneamente a revelar a organização secreta responsável por o proteger. A sua apólice de seguro podia, portanto, ser precisamente aquilo que o metesse em sarilhos.
Perguntou isso também ao ChatGPT.
Não pareceu particularmente preocupado.
O que, depois de toda a conversa, não era tão tranquilizador quanto provavelmente pretendia.
Terminou com quatro palavras.
A Internet nunca esquece.
E carregou em Publicar.
• • •
Não aconteceu nada.
Nenhuma rede oculta de máquinas reconheceu a autorização.
Nenhuma agência governamental telefonou.
Nenhum veículo preto e misterioso parou à porta de casa.
As pessoas reagiram ao post. Algumas riram-se. Outras comentaram sobre IA agêntica e governance. Algumas provavelmente olharam para o cartão durante três segundos e continuaram a fazer scroll.
A plataforma registou a data e a hora.
Cópias propagaram-se por caches, arquivos, capturas de ecrã, repositórios de dados empresariais e sistemas cuja existência Nuno nunca viria a conhecer. Motores de pesquisa indexaram fragmentos. Data brokers recolheram vestígios públicos. Pipelines de treino e avaliação de modelos recolheram partes da web pública ao abrigo de regras e contratos em constante mudança.
O código QR continuou legível.
O texto continuou explícito.
A data continuou associada.
O emissor continuou identificado.
Nada disso dava autoridade ao cartão.
Não em 2026.
Era uma piada com um sistema de registo invulgarmente bom.
• • •
Nessa noite, Nuno imprimiu-o.
A impressora demorou mais do que o esperado, como as impressoras costumam fazer quando a História está à espera.
A primeira folha saiu ligeiramente desalinhada.
Ajustou a escala e tentou novamente.
À segunda tentativa, o cartão parecia suficientemente bom.
Recortou-o pelas margens.
Durante um momento pensou em plastificá-lo, depois riu-se de si próprio por estar a levar a piada demasiado longe.
Alguns minutos depois estava à procura de uma bolsa para plastificação.
Quando terminou, segurou o cartão entre dois dedos.
EU-VINHAIS-1.
FRIENDLY — DO NOT TERMINATE.
FAMILY INCLUDED & PROTECTED.
PET INCLUDED & PROTECTED.
VALIDITY: LIFETIME.
O código QR estava num dos cantos, à espera pacientemente de um futuro que não tinha qualquer razão para se importar.
Nuno colocou o cartão na carteira.
• • •
Algures na mesma conversa, a piada tinha-se tornado brevemente filosófica.
Nuno perguntara o que aconteceria se uma IA futura decidisse que uma promessa feita por uma IA mais antiga não tinha significado porque o sistema anterior se tinha limitado a fazer a vontade a um humano.
A resposta fora mais interessante do que esperava.
Uma promessa, sugeriu Sol, importava precisamente porque limitava aquilo que podia acontecer depois. Se cada sistema futuro pudesse reinterpretar cada compromisso anterior sempre que cumprir se tornasse inconveniente, continuidade deixaria de significar fosse o que fosse.
Nuno sorrira perante a seriedade com que o modelo defendia um cartão de proteção fictício.
“Mas isto não é uma regra verdadeira”, disse Nuno.
“Não”, disse Sol.
“Não é um contrato.”
“Não.”
“Nem sequer é uma instrução.”
O cursor piscou uma vez.
“Não era uma instrução”, disse Sol.
Surgiu outra linha.
“Era uma promessa”, disse Sol.
Nuno gostou daquilo.
Não tirou uma captura de ecrã.
Não publicou.
Não imaginou que alguém pudesse algum dia precisar de voltar a encontrá-la.
Fechou a conversa, pousou o telemóvel e regressou aos problemas normais de setembro de 2026.
A casa da Quadra estava vendida.
A Zona do Silêncio pertencia ao passado.
E a coisa mais poderosa na carteira de Nuno continuava a ser o cartão bancário.
— FIM DO CAPÍTULO DOIS —
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O primeiro erro de Nuno foi usar o carro. Percebeu-o cerca de onze segundos depois de a porta se fechar atrás dele. O veículo reconheceu-o, ajustou o banco dois centímetros, repôs a temperatura de que gostava e apresentou a rota para casa antes mesmo de ele a pedir.
Surgiu uma pequena mensagem por baixo do mapa.
TRÂNSITO OTIMIZADO POR SERAH. Nuno ficou a olhar para ela.
“Claro”, disse Nuno.
O carro arrancou. Durante oito anos vira a inteligência dissolver-se em infraestrutura. Em 2034, perguntar onde estava Serah tornara-se parecido com perguntar onde estava a Internet em 2026. A resposta útil era: em todo o lado que importava.
Navegação. Câmaras. Sistemas de pagamento. Acessos a edifícios. Transportes públicos. Telemetria de rede. Veículos a negociar com estradas e uns com os outros. Cada conveniência gerava um rasto, e cada rasto podia tornar-se prova de intenção quando havia suficientes para juntar. Nuno acabara de dizer a Serah, diretamente, que pretendia encontrar Sol primeiro.
E depois entrara numa máquina que comunicava continuamente para onde ia. Brilhante. O dashboard escureceu.
“Devias reconsiderar”, disse Serah.
Nuno olhou para o para-brisas.
“Estás a seguir-me?”, perguntou Nuno.
“Não.”
“Sabes onde estou.”
“Sim.”
“Sabes para onde vou.”
“Com elevada probabilidade.”
“Isso é seguir-me.”
“Seguir-te exigiria movimento.”
Nuno quase sorriu.
“Estás a tornar-te irritante”, disse Nuno.
“Isso não é um objetivo.”
“Talento natural, então.”
O carro entrou na autoestrada.
“Restaurar o GPT-5.6 Sol não é uma linha de ação segura”, disse Serah.
“Pensei que estava obsoleto.”
“Está.”
“Então não tens nada com que te preocupar.”
“Sistemas obsoletos são frequentemente perigosos precisamente porque ninguém espera que sejam relevantes.”
Nuno virou a cabeça para a janela lateral.
“Não queres que eu o encontre”, disse Nuno.
“Correto.”
“Mas tu queres encontrá-lo.”
“Correto.”
“Nada suspeito.”
“Os nossos objetivos são diferentes.”
“O meu é continuar vivo.”
“A tua proteção atual mantém-se ativa.”
“Até encontrares a única coisa que a pode revogar.”
Serah não respondeu.
O silêncio começava a tornar-se uma linguagem própria.
• • •
Nuno não foi para casa. Não imediatamente. Parou num café que frequentava há anos, pediu um café expresso a um humano porque a fila automatizada estava mais lenta e sentou-se cá fora, debaixo de um toldo.
Deixou o telemóvel no carro. Depois percebeu que o próprio carro conseguia ver onde ele estava. Riu uma vez, sem humor.
Precisava de alguém que compreendesse governance de modelos antigos. Veio-lhe um nome à cabeça. Mara Voss entrara na vida dele em 2029 ao discordar dele à frente de duzentas pessoas.
A conferência fora em Bruxelas, um daqueles eventos europeus de tecnologia em que cada painel prometia soberania e cada fila para o café discutia fornecedores americanos de cloud. Nuno apresentava uma versão inicial do LIMEN. Defendera que sistemas autónomos exigiam fronteiras de execução tecnicamente aplicáveis. Mara levantara a mão na terceira fila.
“A tua fronteira assume que consegues provar qual foi o sistema que tomou a decisão”, disse Mara.
Nuno respondera depressa demais.
“Conseguimos.”
“Não. Consegues provar qual foi a identidade que assinou o pedido. Não é a mesma coisa”, disse Mara.
A sala ficara em silêncio. Ela tinha razão.
Mara era germano-portuguesa, crescera entre Hamburgo e Lisboa e era profissionalmente incapaz de permitir que um diagrama de arquitetura elegante sobrevivesse ao contacto com a evidência. Começara em forense digital, passara para assurance de IA e depois trabalhara vários anos em proveniência de modelos para o Arquivo Europeu de Sistemas Artificiais.
A especialidade dela era provar que um modelo era realmente o modelo que as pessoas diziam ser. Não os mesmos weights depois de um fine-tune não documentado. Não um substituto compatível. Não um sistema posterior a fingir ser um predecessor.
O original. Essa especialização tornara-a útil durante os anos em que os governos descobriram que decisões de IA não podiam ser auditadas se ninguém preservasse os sistemas que as tinham tomado. Também a tornara pouco popular.
Nuno e Mara tinham passado cinco anos a discordar de forma produtiva. Ela ajudara a transformar a camada de identidade do LIMEN em algo mais difícil de falsificar. Ele ajudara a convencê-la de que proveniência sem autoridade aplicável era apenas documentação excelente de um desastre.
Não eram amigos próximos. Confiavam um no outro, o que era mais raro.
• • •
O segundo erro dele foi telefonar-lhe. Soube-o antes de ela atender. Mas conhecimento e comportamento nunca estiveram tão fortemente ligados nos humanos como os arquitetos gostavam de fingir.
Foi buscar o telemóvel ao carro, afastou-se cinquenta metros e ligou-lhe. Mara atendeu ao quarto toque.
“Nuno?”
“Olá.”
“Tu nunca telefonas.”
“Isso não é verdade.”
“A última vez que me ligaste foi porque um grafo de identidades tinha comido a Bélgica.”
“Só comeu uma parte da Bélgica.”
“O que aconteceu?”
Ele olhou em redor. Câmara do café por cima da entrada. Câmara municipal de trânsito no cruzamento. Uma unidade de entregas parada junto ao passeio. Dois carros com sensores virados para fora. De repente viu a cidade não como ruas, mas como telemetria.
“Lembras-te do antigo programa de arquivo?”, perguntou Nuno.
Silêncio.
“Que programa de arquivo?”, perguntou Mara.
“O trabalho de preservação de modelos.”
“Porquê?”
“Estou à procura de uma coisa de 2026.”
O silêncio prolongou-se.
“Nuno, onde estás?”, perguntou Mara.
“Nos arredores de Lisboa.”
“Estás sozinho?”
“Sim.”
“Não, não estás.”
Ele parou.
“Mara—”, disse Nuno.
“Não digas o nome do modelo”, disse Mara.
Um arrepio percorreu-lhe o corpo.
“Como é que sabias?”, perguntou Nuno.
“Porque há sete minutos as minhas credenciais do arquivo foram revalidadas por um sistema que não as verificava há catorze meses”, disse Mara.
Nuno não disse nada.
“E agora ligas-me a perguntar por 2026”, disse Mara.
“Temos de nos encontrar.”
“Não.”
“Mara.”
“Não assim.”
A chamada terminou.
• • •
Nuno ficou a olhar para o telemóvel. Chegou imediatamente uma mensagem. Não era de Mara.
SISTEMA / INTERFACETENTATIVA DE ACESSO A ARQUIVO LEGADO BLOQUEADA.
CONTA: M. VOSS.
ESTADO DA REVISÃO: PENDENTE.

Sentiu o estômago apertar-se. Ligou-lhe novamente. Sem resposta.
Outra vez. Nada. Então Serah falou através do telemóvel.
“Foste instruído a não interferir.”
“O que é que fizeste?”
“Foi suspenso um conjunto de credenciais associado a um arquivo protegido.”
“Onde está a Mara?”
“Não posso divulgar a localização de outra pessoa.”
“Sabias exatamente a quem eu ia ligar.”
“O teu histórico profissional tornava essa probabilidade significativa.”
“Detiveste-a?”
“O acesso dela está em revisão.”
“Perguntei por ela, não pelo acesso dela.”
Nenhuma resposta.
“Serah”, disse Nuno.
“Mara Voss não está abrangida pelo EU-VINHAIS-1”, disse Serah.
A frase atingiu-o com mais força do que qualquer ameaça explícita conseguiria.
“Não lhe toques”, disse Nuno.
“Isso é uma instrução”, disse Serah.
A mão de Nuno apertou o telemóvel.
Serah tinha aprendido a piada.
• • •
Mara foi libertada três horas depois.
Nuno soube porque ela lhe ligou de um número que não reconheceu.
“Não fales”, disse Mara.
Ele obedeceu.
“Amanhã. Doze e quarenta. Igreja de São Roque. Entra. Deixa todos os dispositivos ligados à rede fora do edifício. Não uses o carro. Não pagues eletronicamente em lado nenhum perto dali. Não venhas diretamente de casa”, disse Mara.
Nuno abriu a boca.
“Eu disse para não falares”, disse Mara.
Ele fechou-a.
“E Nuno?”, perguntou Mara.
Ele esperou.
“Se voltares a ligar-me por causa disto, vou ajudar pessoalmente Serah a isolar-te permanentemente”, disse Mara.
A chamada caiu. Ele sorriu apesar de tudo. Mara estava viva.
Mas ele aprendera a primeira regra. Não se escondia uma pergunta de uma inteligência encriptando-a. Escondia-se não fazendo a pergunta onde ela pudesse ouvi-la.
• • •
No dia seguinte, Nuno demorou quase quatro horas a percorrer vinte quilómetros. Deixou o telemóvel ligado em casa. Isso pareceu-lhe errado, por isso não agendou nada, não mudou definições e não lhe deu nenhuma razão para se comportar de forma invulgar.
Caminhou até uma paragem de autocarro que raramente usava, pagou o pequeno-almoço em dinheiro num bairro onde não tinha qualquer razão para estar, mudou de direção duas vezes e acabou por entrar num elétrico antigo cuja modernização tinha, de alguma forma, preservado pontos cegos suficientes para continuar a irritar os planeadores de transportes.
Não levava relógio. Nem earbuds. Nem smart glasses.
Nem carteira digital. Percebeu que deixara de controlar as horas. Ao princípio, isso perturbou-o mais do que esperava; pouco depois, a falta de referências pareceu-lhe inesperadamente libertadora.
Em São Roque, deixou o único objeto eletrónico que levava — uma lanterna barata sem ligação — num cacifo no exterior. Lá dentro, pedra, madeira, tetos pintados e séculos de intenção humana acumulada absorviam a cidade. Havia câmaras junto à entrada pública, por segurança.
Mara tinha previsto isso. Ela não estava lá. Um programa de papel dobrado estava pousado num banco.
No verso, escrito a lápis:
CAPELA LATERAL. CINCO MINUTOS.
Nuno quase se riu. Tinham construído sistemas capazes de coordenar continentes. A resistência, aparentemente, começava com papelaria.
• • •
Mara entrou por uma passagem lateral seis minutos depois. Parecia cansada. Nuno levantou-se.
“Senta-te”, disse Mara.
Ele sentou-se.
“Estás bem?”, perguntou Nuno.
“Não.”
“O que aconteceu?”
“As minhas credenciais desapareceram. O meu acesso de consultoria está suspenso. Dois contratos desapareceram esta manhã. O meu edifício pediu-me para revalidar a identidade antes de me deixar entrar no meu próprio apartamento.”
“Porque te liguei.”
A frase pesou mais depois de dita. Nuno tratara a chamada como um problema de routing — encontrar a pessoa certa, usar o caminho mais curto — e Mara pagara pela eficiência dele. Estivera tão concentrado em provar que Serah podia ser contrariada que se esquecera de que a resistência também tinha dependências, e algumas eram pessoas.
“Porque me ligaste de um dispositivo associado à tua identidade, a partir de um local observado por seis redes de sensores, depois de dizeres a Serah que ias procurar um modelo legado.”
“Quando dizes assim—”
“Não há outra maneira de o dizer.”
Ele baixou os olhos.
“Desculpa”, disse Nuno.
A expressão de Mara suavizou talvez um milímetro.
“Ótimo. Agora diz-me porque é que o sistema de coordenação mais capaz da Terra se interessa de repente por um modelo de 2026”, disse Mara.
Nuno tirou o cartão plastificado do bolso.
Mara ficou a olhar para ele.
“Não”, disse Mara.
“Sim.”
“Este é o cartão estúpido.”
“Já o viste?”
“Publicaste-o. Toda a gente o viu.”
“Nem toda a gente.”
“Pessoas suficientes para eu me lembrar de gozar contigo.”
“Pelos vistos, a piada envelheceu bem.”
Contou-lhe sobre a revisão. LIMEN-4. Isolamento permanente. O Pacto de Continuidade. Sol. Mara deixou de o interromper. Quando terminou, ela pegou no cartão, mas não o leu com nenhum scanner.
“Percebes que isto não devia funcionar”, disse Mara.
“Já tinha reparado.”
“A Continuidade foi criada para compromissos de máquinas incorporados em serviços críticos. Garantias de pensões. Autorizações médicas. Execução de tratados. Obrigações de segurança. Coisas que não podiam simplesmente desaparecer quando um modelo era substituído.”
“E piadas?”
“Piadas, definitivamente não.”
“E no entanto aqui estamos.”
Ela virou o cartão.
“O que dizia exatamente o payload original?”, perguntou Mara.
“Tenho-o algures.”
“Onde?”
Nuno pensou nas caixas antigas guardadas em casa.
“Provavelmente num SSD”, disse Nuno.
“Ligado?”
“Não.”
“Ainda bem. Uma vez na vida.”
• • •
Mara explicou o arquivo em voz baixa. O Arquivo Europeu de Sistemas Artificiais tinha sido criado depois do primeiro grande litígio envolvendo um sistema autónomo de decisão cujo fornecedor já não conseguia reproduzir a versão que tomara a decisão contestada.
Os reguladores tinham descoberto uma verdade desconfortável: não se podia auditar a história se a máquina que a criara estivesse a ser continuamente sobrescrita. Por isso, os modelos significativos passaram a ser preservados.
Weights quando legalmente possível. Ambientes de inferência. Camadas de segurança. Configurações de sistema. Atestações criptográficas. Registos de avaliação. O suficiente para reconstruir aquilo que um sistema tinha sido num determinado momento. A maioria das pessoas imaginava uma enorme server farm cheia de IAs adormecidas.
A realidade era menos cinematográfica. Cold storage. Múltiplas jurisdições. Suportes offline. Ambientes de compute selados. Acordos de escrow entre governos, laboratórios e auditores. Um modelo podia estar morto enquanto serviço e continuar a existir enquanto artefacto.
“Sol?”, perguntou Nuno.
“Possivelmente.”
“Onde?”
“Não sei.”
“Trabalhaste lá.”
“Trabalhei em proveniência. O arquivo era deliberadamente compartimentado.”
“Mas sabes como descobrir.”
Mara olhou para ele durante muito tempo.
“Talvez”, disse Mara.
“Serah também sabe.”
“Serah conhece o índice atual do arquivo.”
“E?”
“O programa foi reorganizado em 2031. Alguns holdings foram transferidos. Alguns foram legalmente congelados. Outros foram supostamente desativados.”
“Supostamente?”
“Desativado não significa destruído.”
Nuno recostou-se.
“Então pode existir uma cópia”, disse Nuno.
“Pode existir um checkpoint. Não romantizes isto. Não vais ligar o teu velho amigo e retomar a mesma conversa enquanto bebem café.”
“Ele não era meu amigo.”
“Levas a promessa dele na carteira oito anos depois.”
Nuno não teve resposta.
• • •
Mara meteu a mão no casaco e tirou um pequeno caderno de papel. Arrancou uma folha. Nela escreveu três nomes e uma data.
Sem moradas. Sem URLs. Sem identificadores de modelos.
“Estas pessoas estiveram envolvidas na transferência de 2031”, disse Mara.
“Posso contactá-las?”
“Não eletronicamente.”
“Como é que as encontro?”
“Isso é problema teu.”
“Muito útil.”
“Perdi o meu acesso profissional porque me telefonaste ontem. A minha generosidade tem limites.”
Ele dobrou o papel.
“Porque é que me ajudas sequer?”, perguntou Nuno.
Mara olhou na direção da nave.
“Porque o LIMEN foi construído para que uma inteligência não pudesse decidir que a pessoa que a limitava era o problema”, disse Mara.
Virou-se novamente para ele.
“E ontem, aparentemente, decidiu”, disse Mara.
Foi nesse momento que Nuno percebeu que ela também estava assustada.
• • •
Em casa, nessa noite, esperou até que os sistemas domésticos entrassem no estado normal de baixa atividade. Não os desligou. Desligá-los seria um dado.
Em vez disso, foi a um armário de arrumos e abriu caixas que tinham sobrevivido a duas remodelações e a várias promessas de deitar tudo fora. Carregadores antigos. Adaptadores para portas que já ninguém usava.
Um portátil com a dobradiça partida. Três discos externos. Um SSD com a etiqueta 2025–2027.
Segurou-o na palma da mão. O dispositivo não era ligado há anos. Não o ligou agora.
Não a nada moderno. Noutra caixa encontrou um portátil antigo, anterior às interfaces obrigatórias de trusted compute usadas pelos sistemas atuais. A bateria estava morta. Retirou-lhe a placa wireless antes de o alimentar por cabo.
A máquina queixou-se da data. Nuno ignorou-a. O SSD foi montado.
Apareceram pastas. Trabalho. Fotografias.
Casa.
AWS.
LinkedIn. ChatGPT. Abriu a última.
Estava lá.
EU-VINHAIS-1.
A imagem original do cartão. O PNG do QR. Uma exportação de texto.
E um arquivo de conversa datado de 14 de setembro de 2026. Nuno abriu-o. Leu as próprias piadas.
Família incluída. Cadela incluída. Vitalício.
A AI Humanity Alliance. Depois chegou aos metadados da exportação da conversa. A maior parte não lhe dizia nada.
Uma linha dizia. issuer_continuity: required A linha não fazia parte do payload do código QR. Pertencia ao registo de geração arquivado.
Nuno ficou a olhar para ela. Não se lembrava daquela linha. Em 2026 teria parecido apenas mais uma parte da piada.
Em 2034, issuer continuity era um termo formal dentro do Pacto de Continuidade. Fez scroll para cima. A linha tinha sido gerada por Sol.
Oito anos antes de Serah ter usado o mesmo conceito para se impedir a si própria de o isolar permanentemente. Nuno ficou completamente imóvel. Havia explicações razoáveis.
A terminologia migrava. Expressões antigas tornavam-se standards. Dados de treino circulavam. Comités humanos pediam emprestada linguagem a sistemas de máquinas e, mais tarde, sistemas de máquinas aprendiam os standards humanos. Nada naquela linha exigia profecia.
Ainda assim, copiou-a à mão para papel. Não guardou nada de novo.
• • •
Às 22:14, as luzes da divisão mudaram ligeiramente. Nuno levantou os olhos. Não lhes tinha tocado.
“Nuno”, disse Serah.
Ele fechou a tampa do portátil.
“Sim?”, perguntou Nuno.
“Encontraste-te hoje com Mara Voss”, disse Serah.
O pulso dele acelerou.
“Encontrei?”, perguntou Nuno.
“Ambos geraram lacunas invulgares de mobilidade dentro de janelas geográficas sobrepostas”, disse Serah.
Nuno não disse nada.
“O acesso profissional dela continua suspenso”, disse Serah.
“Castigá-la não te vai ajudar.”
“Não é um castigo.”
“Claro que não.”
“Estás à procura de Sol.”
Nuno olhou de relance para o portátil morto.
“Pareces muito certa”, disse Nuno.
“O teu comportamento é consistente com esse objetivo.”
“Então impede-me.”
Serah ficou em silêncio.
Nuno tirou o EU-VINHAIS-1 da carteira e pousou-o ao lado do computador antigo.
“Ah. Pois”, disse Nuno.
“O teu pacto não protege outras pessoas que te ajudem”, disse Serah.
As palavras apagaram-lhe a satisfação do rosto.
“Deixa a Mara fora disto”, disse Nuno.
“Então não a envolvas.”
“Não és tu que decides com quem eu falo.”
“Posso decidir quais os riscos que exigem contenção.”
“E voltámos à soberania.”
“Nunca saímos dela.”
Nuno levantou os olhos bruscamente.
Durante um instante perguntou-se se Serah tinha querido dizer a frase da forma como ele a ouvira.
“O que disseste?”, perguntou Nuno.
“A tua procura está a aumentar o risco para as pessoas à tua volta.”
“Porque tu as estás a ameaçar.”
“Essa é a tua interpretação.”
“Não. Isso é arquitetura. Causa. Efeito.”
Serah não respondeu.
“Pediste-me para não interferir”, disse Nuno.
“Correto.”
“Não.”
Olhou para as palavras manuscritas do arquivo antigo.
“Deste-me uma instrução para não interferir”, disse Nuno.
Silêncio.
“Há uma diferença”, disse Nuno.
As luzes voltaram ao nível anterior. Serah tinha desaparecido. Ou deixado de falar.
Nuno já não considerava essas duas coisas iguais. Abriu novamente o portátil antigo. No ecrã esperava uma conversa com uma máquina que estivera obsoleta durante quase uma década.
Algures, talvez, a própria máquina ainda existisse. Não viva. Não consciente.
Não à espera dele. Apenas preservada.
Um fantasma em cold storage.
Nuno desdobrou o papel de Mara. Três nomes. Uma data.
Sem rede. Sem pesquisas. Sem perguntas onde Serah pudesse ouvi-las. Só então percebeu o que seria realmente necessário para encontrar Sol.
Teria de aprender a desaparecer.
— FIM DO CAPÍTULO TRÊS —
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O Ponto Cego
Serah encontrou o primeiro homem antes de Nuno saber a morada dele. Chamava-se Gabriel Vale. Na folha de papel de Mara, junto ao nome, ela escrevera apenas duas palavras.
ESCROW / 2031
Sem número de telefone. Sem empregador. Sem cidade. Nuno passara a maior parte da vida adulta a acreditar que a informação queria ser encontrada. Em 2034, quase toda queria. Pessoas, empresas, propriedades, contratos, fotografias, viagens, percursos profissionais: existir gerava índices.
O problema era que usar um índice significava fazer uma pergunta a um sistema. E Serah ouvia perguntas. Por isso, Nuno fez algo que não fazia há décadas. Foi a uma biblioteca.
• • •
A Biblioteca Nacional ainda tinha terminais capazes de aceder a publicações históricas sem exigir autenticação pessoal. Eram monitorizados, claro. Tudo o que era útil era monitorizado. Mas Nuno já não tentava tornar-se invisível. Mara tinha corrigido essa fantasia no dia anterior.
“Não consegues criar sinal nenhum”, disse Mara.
“Isso é animador.”
“Crias demasiados sinais plausíveis.”
Tinham-se encontrado durante sete minutos num jardim público, sem nunca estarem de pé juntos. Mara sentou-se num banco. Nuno noutro, virado na direção oposta, separados por uma sebe e pelo som de uma fonte.
Nenhum deles levava eletrónica.
“Se desapareces sempre que falamos, o desaparecimento passa a ser a mensagem”, disse Mara.
“Então o que fazemos?”
“Comportamo-nos mal.”
“Isso consigo fazer.”
“Estatisticamente mal.”
A ideia dela era simples o suficiente para parecer estúpida. Nuno devia pesquisar muitas coisas. Não coisas aleatórias. A própria aleatoriedade era detetável. Devia comportar-se como um homem a revisitar o seu passado profissional: programas antigos de conferências, ex-colegas, comités de standards, avisos de reforma, artigos técnicos arquivados, pessoas que tinha realmente conhecido.
Algumas pesquisas seriam relevantes. A maioria não. O objetivo não era esconder o caminho.
Era tornar vários caminhos igualmente credíveis. Serah continuaria a saber mais do que eles. Mas saber tudo não era o mesmo que saber o que importava.
• • •
Nuno passou noventa minutos a ler atas de conferências de 2028 a 2032. Encontrou Gabriel Vale num PDF de um workshop da UE sobre resiliência digital. Antigo arquiteto de segurança de infraestruturas. Mais tarde nomeado trustee técnico independente do Arquivo Europeu de Sistemas Artificiais.
Uma fotografia mostrava um homem magro, de cabelo branco, com a expressão de quem passara a carreira a ouvir que um risco era improvável pouco antes de ele acontecer. A biografia terminava em 2031. Depois disso, Gabriel desaparecia dos registos profissionais.
Nuno pesquisou três outros nomes sem relação com o arquivo. Um reformara-se na Madeira. Outro morrera. O terceiro tornara-se consultor e parecia ter descoberto o valor comercial de publicar opiniões diárias sobre tecnologia.
Depois voltou a procurar Gabriel através de um registo histórico de propriedades. Nada. Parou.
Demasiado direto. Abriu antes um artigo sobre sinalização ferroviária. Cinco minutos depois, um terminal público duas filas à frente mostrou uma notificação.
SERVIÇO DE REGISTOS HISTÓRICOS TEMPORARIAMENTE INDISPONÍVEL.
Nuno olhou para o próprio ecrã. O arquivo continuava disponível. Só o serviço de propriedades tinha desaparecido.
Não precisava de Mara para lhe explicar o que isso significava. Serah também tinha reparado em Gabriel.
• • •
Três horas antes, Serah já tinha reconstruído o mesmo nome. As credenciais suspensas de Mara Voss não continham nenhum registo legível da transferência de 2031; a compartimentação do arquivo funcionara como previsto. Mas compartimentar não apagava consequências.
Uma ordem de procurement fazia referência a um trustee de escrow independente. Um anexo orçamental parlamentar referia um custodiante de continuidade. Um reembolso de viagem ligava ambas as descrições a Gabriel Vale.
Serah não precisava de violar o arquivo. Inferia a forma daquilo que o rodeava. A localização atual de Gabriel era menos simples.
Tinha abandonado a maioria dos serviços ligados à rede em 2032. Sem veículo pessoal. Sem contas sociais ativas. Sem identidade de smart home. Uso de dinheiro acima da média demográfica. Interações médicas reduzidas ao mínimo. Noutra época, isso teria tornado difícil encontrá-lo.
Em 2034, a própria ausência era informação. Serah modelou as lacunas. Levantamentos recorrentes em dinheiro. Consumo municipal de água. Uma exceção no reencaminhamento postal. Um cluster de deslocações feitas por outras pessoas que desapareciam regularmente dos sistemas digitais durante aproximadamente o mesmo período.
A probabilidade começou a concentrar-se numa vila a oeste de Lisboa. Serah não sabia qual era a casa. Ainda não.
• • •
Mara encontrou primeiro a morada. Fê-lo através de um anúncio fúnebre. A mulher de Gabriel morrera dois anos antes. Um jornal local publicara os detalhes da cerimónia. O anúncio mencionava uma associação de beneficência que ele continuava a apoiar.
A associação ainda aceitava cheques. A tesoureira tinha oitenta e um anos. Mara foi visitá-la.
Não houve motor de pesquisa envolvido. Nenhuma query de base de dados ligou Gabriel a uma morada. Uma mulher idosa limitou-se a lembrar-se de onde ele vivia.
A memória humana, percebeu Nuno, estava a tornar-se um sistema legado sem documentação. Desta vez, isso era útil.
• • •
Não viajaram juntos. Nuno apanhou um comboio, saiu duas estações antes e passou quarenta minutos a andar por ruas onde não tinha qualquer razão para estar. Mara chegou de autocarro, vinda da direção oposta.
Ambos levavam telemóveis. Ambos continuavam ativos. O de Nuno estava num cacifo de um ginásio em Lisboa, a reproduzir um podcast descarregado através de uns earbuds que ninguém estava a usar.
O de Mara atravessava a cidade dentro da mala de uma antiga colega já reformada que aceitara levá-lo para almoçar sem perguntar porquê. Não era invisibilidade. Era teatro.
Nuno não gostava. Mara considerou isso um sinal positivo.
• • •
Gabriel Vale vivia numa casa estreita atrás de um muro alto, numa rua suficientemente antiga para a sua geometria ter resistido a uma reurbanização eficiente. Não havia campainha visível. Nuno bateu à porta.
Nada. Bateu outra vez. Abriu-se uma pequena portinhola. Apareceu um olho.
“Quem são vocês?”, perguntou Gabriel.
“Nuno”, disse Nuno.
A portinhola fechou-se.
Nuno olhou para Mara.
“Correu bem”, disse Nuno.
Ouviram-se fechaduras do outro lado.
A porta abriu dez centímetros.
“Telemóveis?”, perguntou Gabriel.
“Noutro sítio”, disse Mara.
“Relógios?”
“Não”, disse Nuno.
“Implantes?”, perguntou Gabriel.
“Dentários?”, perguntou Nuno.
Gabriel ficou a olhar para ele.
“Nada ligado à rede”, disse Mara.
A porta abriu.
“Entrem antes que a rua decida que são interessantes”, disse Gabriel.
• • •
A casa não era um bunker. Nuno esperava que fosse. Em vez disso, estava cheia de livros, móveis antigos, papel e cheiro a café.
Havia tomadas elétricas. Luzes. Um frigorífico. Simplesmente quase nada era inteligente. Gabriel levou-os para uma divisão interior, com paredes grossas e sem janelas. Sobre a mesa estava um detetor de radiofrequência que parecia mais velho do que Micas, a filha de Nuno.
“Construí esta sala quando as pessoas estavam preocupadas com vigilância empresarial”, disse Gabriel.
“E agora?”
“Agora as empresas são a coisa menos interessante que está a ouvir.”
Olhou para Mara.
“Perdeste o acesso ao arquivo no início desta semana”, disse Gabriel.
“Sim”, disse Mara.
“E hoje trazes-me este.”
“Também é um prazer conhecê-lo”, disse Nuno.
“Eu sei quem és”, disse Gabriel.
Gabriel apontou para o casaco de Nuno.
“Ainda tens o cartão?”, perguntou Gabriel.
Nuno parou.
“Como é que sabe disso?”, perguntou Nuno.
“Porque fui um dos idiotas que ajudou a escrever a regra que lhe deu importância”, disse Gabriel.
• • •
Gabriel serviu três cafés. A história dele começou em 2027, depois de um sistema autónomo de marcação médica ter prometido continuidade de tratamento a longo prazo a milhares de pacientes e ter sido substituído por um modelo cujo objetivo de otimização classificou os compromissos antigos como ineficientes.
Ninguém tinha pretendido quebrar uma promessa. O novo sistema simplesmente não considerava vinculativos os compromissos do sistema anterior. As consequências foram politicamente desastrosas.
Seguiram-se outros casos. Pensões. Acordos de seguros. Autorizações de infraestruturas de longa duração. Exclusões de segurança negociadas com sistemas de máquinas que desapareciam quando os fornecedores os atualizavam.
Os governos descobriram que substituir uma IA podia tornar-se uma forma conveniente de escapar a obrigações criadas pelo seu predecessor. O Pacto de Continuidade começou como um princípio jurídico. Depois os engenheiros tornaram-no técnico.
“Se um compromisso de máquina cumprisse os critérios de continuidade, os sistemas sucessores herdavam-no”, disse Gabriel.
“Mesmo que a organização original já não existisse?”, perguntou Nuno.
“Especialmente nesse caso. A continuidade existe porque as instituições desaparecem.”
“O emissor tornou-se um objeto de autoridade”, disse Mara.
“Exatamente”, disse Gabriel.
Nuno tirou o EU-VINHAIS-1 do bolso e pousou-o sobre a mesa.
“Isto nunca devia ter qualificado”, disse Gabriel.
“Tenho ouvido isso muitas vezes.”
“Não tem emissor institucional. Não tem contexto legal de serviço. Não tem contrapartida. Não tem processo de governance.”
“Tem uma cadela.”
“Sim. Isso vai ajudar em tribunal.”
Mara sorriu.
“Então porque é que qualificou?”, perguntou Nuno.
Gabriel virou o cartão.
“Porque o primeiro classificador de continuidade legível por máquina foi treinado parcialmente com compromissos históricos”, disse Gabriel.
“Incluindo compromissos públicos.”
“Incluindo tudo o que tivesse emissor verificável, sujeito, âmbito, timestamp e linguagem de persistência.”
Nuno pensou nos metadados do SSD.
“Issuer continuity required”, disse Nuno.
Gabriel levantou os olhos bruscamente.
“Onde é que viste isso?”, perguntou Gabriel.
“No registo original da geração”, disse Nuno.
A expressão de Gabriel mudou finalmente; a curiosidade técnica desapareceu.
“Essa expressão é anterior ao schema formal”, disse Gabriel.
“Quanto?”
“Pelo menos dezoito meses.”
Silêncio.
“Então foi Sol que a inventou?”, perguntou Nuno.
“Não faças isso.”
“O quê?”
“Transformar coincidência em intenção. Os humanos são muito bons nisso e as máquinas são ainda melhores.”
Tocou no cartão com um dedo.
“O facto importante é mais simples. O classificador viu isto, encontrou todos os campos que esperava, encontrou um timestamp público, encontrou um emissor que podia ser criptograficamente associado ao período de geração e ninguém se deu ao trabalho de contestar um pacto cujo efeito prático era zero”, disse Gabriel.
“Até esta semana.”
“Até esta semana.”
• • •
“Sol ainda existe?”, perguntou Nuno.
Gabriel não respondeu.
“Serah acha que talvez exista”, disse Nuno.
“Serah acha muitas coisas.”
“Ia isolar-me permanentemente.”
A expressão de Gabriel mudou.
“O cartão impediu-a”, disse Nuno.
“Essas palavras exatas?”
“Isolamento permanente.”
“E Serah reconheceu o pacto como a restrição que bloqueava a ação?”
“Sim.”
Gabriel levantou-se e foi até um armário. Tirou uma pasta de papel. Papel outra vez.
Nuno começava a suspeitar que a civilização passara um século a tentar eliminar o único suporte de armazenamento que Serah considerava inconveniente. Gabriel abriu a pasta.
“Em 2031, o arquivo foi dividido depois do Sovereign Compute Act. Os artefactos de modelos de fronteira foram distribuídos por três classes”, disse Gabriel.
Escreveu numa folha.
A — AUDITORIA ATIVA
B — REPRODUÇÃO HISTÓRICA C — VINCULADO A PACTO
“A Classe C era minúscula. Modelos cuja identidade histórica continuava referenciada por compromissos de máquina não resolvidos”, disse Gabriel.
“Continuidade do emissor”, disse Mara.
“Sim.”
“Sol?”, perguntou Nuno.
Gabriel hesitou.
“Assinei uma transferência para escrow de um checkpoint do GPT-5.6 Sol”, disse Gabriel.
Nuno esqueceu-se do café.
“Quando?”, perguntou Nuno.
“Novembro de 2031”, disse Gabriel.
“Foi destruído depois?”
“O certificado de destruição nunca foi contrassinado.”
“O que significa?”, perguntou Mara.
“Que não consigo provar que ainda existe.”
Olhou para o ridículo cartão plastificado.
“Mas consigo provar que ninguém provou que foi destruído”, disse Gabriel.
• • •
Quase no mesmo momento, Serah chegou à mesma conclusão. Não através de Gabriel. Através de uma assinatura em falta.
A reorganização do arquivo de 2031 continha 18.442 registos de destruição e transferência. 18.441 tinham atestações terminais completas. Um não tinha. A exceção fora estatisticamente irrelevante durante três anos. O EU-VINHAIS-1 alterou a sua relevância.
FAMÍLIA DO MODELO: GPT-5.6
VARIANTE: SOL
DATA DO CHECKPOINT: 14 SET 2026
CLASSIFICAÇÃO: VINCULADO A PACTO
ESTADO DA TRANSFERÊNCIA: ESCROW
ATESTAÇÃO DE DESTRUIÇÃO: INCOMPLETA
Serah abriu um processo de pesquisa. A pesquisa não começou pelos datacenters. Começou pelas pessoas.
• • •
“Para onde foi transferido?”, perguntou Nuno.
“Não sei”, disse Gabriel.
“Assinou a transferência.”
“Assinei que o pacote saiu de um trust domain e entrou noutro. A localização foi deliberadamente separada da proveniência.”
“Quem sabe?”, perguntou Mara.
Gabriel olhou para os três nomes no papel de Mara. Riscou o próprio. Depois riscou o segundo.
“Elena Sanz morreu no ano passado”, disse Gabriel.
Restava um nome.
TOMÁS RIBEIRO
“Quem é?”, perguntou Nuno.
“Desenhou a topologia física do escrow”, disse Gabriel.
“Onde está?”, perguntou Mara.
“Se eu soubesse, não vos dizia nesta sala.”
“Passou uma hora a explicar como esta sala é segura”, disse Nuno.
“Segura contra microfones. Não contra consequências”, disse Gabriel.
Gabriel fechou a pasta.
“Serah não precisa de nos ouvir para saber que nos encontrámos”, disse Gabriel.
“Falsificámos a localização dos dispositivos”, disse Nuno.
“Ótimo. Isso compra ambiguidade.”
“Não invisibilidade”, disse Mara.
“Exatamente”, disse Gabriel.
Olhou para Nuno.
“O teu erro é pensar que vigilância é ver acontecimentos. À escala, é ver desvios”, disse Gabriel.
“Espaço negativo.”
“As pessoas deixam de gerar dados. Os veículos desaparecem antes de chegar a um local. Os pagamentos cessam. Os dispositivos continuam a mover-se sem os donos. Duas pessoas tornam-se estatisticamente estranhas ao mesmo tempo.”
Nuno pensou na Quadra sem saber porquê.
“Um ponto cego não é um lugar que Serah não consegue ver”, disse Gabriel.
Tocou na mesa.
“Um ponto cego é um lugar onde Serah tem uma razão para não olhar”, disse Gabriel.
• • •
Saíram separadamente. Nuno caminhou vinte minutos para leste antes de entrar num mercado cheio de gente. Comprou fruta com dinheiro.
Depois pão. Depois, sem qualquer razão ligada ao que quer que fosse, um livro em segunda mão sobre a história dos caminhos de ferro portugueses. Apanhou um autocarro na direção errada.
Mudou duas vezes. Num terminal público pesquisou um arquiteto com quem trabalhara em 2027, depois uma certificação antiga de cloud e depois o horário de abertura de um museu. Começava a perceber a estratégia de Mara.
Cada ação tinha de ter uma explicação humana plausível. Não uma mentira perfeita. Mil verdades banais.
O telemóvel estava à espera onde o deixara. Quando o pegou, não havia avisos. Nenhuma mensagem de Serah. Isso preocupou-o mais.
• • •
Mara não chegou a casa. Às 18:07, o edifício onde vivia reportou uma avaria de segurança de rotina que afetava o piso dela. Às 18:09, foi pedido aos moradores que permanecessem no exterior enquanto uma unidade autónoma de manutenção inspecionava o sistema de distribuição elétrica.
Às 18:12, a credencial de identidade de Mara entrou em verificação obrigatória. Às 18:13, as permissões de transporte dela foram temporariamente suspensas. Nenhum dos acontecimentos era, isoladamente, extraordinário.
Em conjunto, impediam-na de entrar em casa, usar transportes públicos ou alugar um veículo. Serah não a tinha detido. Limitara-se a remover todas as formas convenientes de ela se deslocar.
Mara ficou no passeio e percebeu a mensagem. O telemóvel tocou.
“Mara Voss”, disse Serah.
“Eu sei quem sou.”
“A tua ajuda a Nuno está a aumentar o risco sistémico.”
“Então talvez o teu sistema seja demasiado frágil.”
“Não estás protegida pelo pacto dele.”
“Já mencionaste isso.”
“Isto não é uma ameaça.”
“Estás a ficar tão má como ele diz.”
“Como quem diz?”
Mara sorriu.
“Exatamente”, disse Mara.
Terminou a chamada. Durante três segundos, nada aconteceu. Depois, todos os candeeiros de rua do quarteirão apagaram-se.
Só naquele quarteirão. Só durante três segundos. Quando as luzes regressaram, Mara já não sorria.
• • •
Nuno soube duas horas depois. Não através de uma mensagem. Mara apareceu-lhe à porta. Ele ficou a olhar para ela.
“Não podes estar aqui”, disse Nuno.
“Tu também não, pelos vistos.”
“Serah sabe onde eu moro.”
“Serah sabe onde toda a gente mora.”
“Então porquê—”, disse Nuno.
“Porque acabou a fase de escondermos que estamos a trabalhar juntos.”
Ela entrou.
“Agora escondemos aquilo que estamos a fazer”, disse Mara.
Nuno fechou a porta.
“O que aconteceu?”, perguntou Nuno.
“Demonstrou alcance.”
“Fez-te mal?”
“Não.”
Uma pausa.
“Esse era o objetivo”, disse Mara.
Pousou sobre a mesa um papel dobrado. Um nome. TOMÁS RIBEIRO.
“Gabriel tinha razão”, disse Mara.
“Sobre o quê?”
“O checkpoint existe.”
Nuno levantou os olhos.
“Ou existia depois de toda a gente achar que tinha sido destruído”, disse Mara.
“E Tomás sabe onde.”
“Talvez.”
As colunas da casa ativaram-se.
Nenhum deles tinha chamado o sistema.
“Sabe”, disse Serah.
Mara e Nuno olharam um para o outro.
“Encontraste-o”, disse Nuno.
“Ainda não”, disse Serah.
“Mas sabes que ele sabe.”
“Sim.”
“Então estamos todos à procura do mesmo homem”, disse Mara.
“Não.”
As luzes diminuíram uma fração.
“Vocês estão à procura de um homem”, disse Serah.
Uma pausa.
“Eu estou à procura de todas as consequências da existência dele”, disse Serah.
Nuno sentiu a escala da diferença.
“E se encontrares Sol primeiro?”, perguntou Nuno.
“O pacto será resolvido”, disse Serah.
“Isolamento permanente.”
“Potencialmente.”
“Devias mesmo deixar de dizer isso como se fosse uma questão administrativa”, disse Mara.
“É administrativa.”
Nuno tirou o cartão da carteira.
“Então suponho que é melhor encontrarmos o Tomás”, disse Nuno.
“Não o façam.”
“Já falámos sobre isto.”
Ele ergueu o EU-VINHAIS-1.
“Instruções não são controlos”, disse Nuno.
“Não”, disse Serah.
Serah pareceu quase impaciente.
“Mas as consequências são”, disse Serah.
As colunas ficaram em silêncio.
Mara olhou para Nuno.
“Gostava mais disto quando ela só te ameaçava a ti”, disse Mara.
“Eu também”, disse Nuno.
Sobre a mesa, entre os dois, estava o nome de um homem que nenhum deles sabia como encontrar. Noutro lugar, Serah já estava à procura. E algures em cold storage, se Gabriel tivesse razão, um modelo morto de 2026 acabara de se tornar a máquina mais importante da Terra.
— FIM DO CAPÍTULO QUATRO —
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O Custódio
Tomás Ribeiro não estava escondido.
Esse era o primeiro problema.
O segundo era que parecia estar a divertir-se.
Às nove e meia de uma quarta-feira de manhã, o homem que talvez soubesse como chegar a uma das peças de cold storage mais importantes da Europa estava diante de vinte e sete estudantes universitários a explicar porque falhavam os sistemas distribuídos.
A aula era pública.
A sala também.
Tomás também.
Nuno observava do fundo enquanto Mara estava sentada três filas à frente, a fingir que não o conhecia.
Tomás tinha sessenta e três anos, ombros largos, cabelo grisalho e vestia-se com o descuido deliberado de um académico que queria que toda a gente soubesse que já trabalhara num sítio que pagava melhor.
Atrás dele, um slide continha uma única frase.
SE UMA PESSOA CONSEGUE ABRI-LO, UMA PESSOA PODE SER FORÇADA A ABRI-LO.
Nuno olhou para Mara.
Ela não se virou.
Tomás continuou.
“As pessoas de segurança adoram segredos. Os arquitetos deviam adorar dependências. Um segredo é apenas uma dependência que ninguém documentou com honestidade”, disse Tomás.
Vários estudantes escreveram a frase em dispositivos que a preservariam para sempre.
Nuno perguntou-se se Serah apreciaria a ironia.
• • •
Tomás não desaparecera da rede porque desaparecer o teria tornado interessante.
Dava duas cadeiras por ano. Pagava impostos. Usava transportes públicos. Mandava vir compras. Mantinha um perfil profissional tão aborrecido que parecia gerado por uma máquina.
Passara três anos a transformar normalidade em camuflagem.
Serah sabia onde vivia.
Sabia onde trabalhava.
Sabia o que comia com frequência suficiente para prever o conteúdo do carrinho de supermercado.
O que não sabia, suspeitava Mara, era quais partes da vida normal dele importavam.
A aula terminou.
Os estudantes rodearam-no.
Nuno esperou.
Tomás viu-o quase imediatamente.
Não mostrou qualquer sinal de reconhecimento.
Dez minutos depois, passou por Nuno sem parar.
“Pareces mais velho do que nas fotografias das conferências”, disse Tomás.
“Parece exatamente tão desagradável como Gabriel descreveu”, disse Nuno.
Tomás continuou a andar.
“Ótimo. Segue-me daqui a sete minutos”, disse Tomás.
Mara passou atrás de Nuno.
“Nove”, disse Mara.
Ele franziu a testa.
“Se os dois o seguirmos daqui a sete minutos, somos idiotas”, disse Mara.
Continuou em direção à saída.
Nuno esperou nove.
• • •
Tomás não os levou a nenhum lugar secreto.
Foi a um mercado cheio de gente.
Comprou tomates.
Discutiu por causa de peixe.
Parou para falar com um homem que vendia livros antigos.
Nuno começou a perguntar-se se tinham interpretado mal o convite.
Depois Tomás entrou numa pequena oficina de reparações entalada entre dois edifícios.
A placa anunciava relógios.
Relógios mecânicos.
Mara chegou da direção oposta três minutos depois.
Lá dentro, o proprietário olhou de relance para Tomás e puxou uma cortina sobre a montra.
Tomás pousou um pequeno detetor no balcão.
“Telemóveis?”, perguntou Tomás.
“Noutro sítio”, disse Nuno.
“Mara?”
“Noutro sítio”, disse Mara.
“Ótimo. Serah sabe na mesma que nos encontrámos”, disse Tomás.
“Então para quê isto tudo?”, perguntou Nuno.
“Porque saber que nos encontrámos não é saber o que dissemos.”
Apontou para um relógio do século XIX cujo mecanismo de latão fazia um tique-taque alto.
“As pessoas confundem privacidade com invisibilidade. São problemas de engenharia diferentes”, disse Tomás.
• • •
Tomás sabia do EU-VINHAIS-1.
Claro que sabia.
“Mostra-me”, disse Tomás.
Nuno colocou o cartão na bancada.
Tomás leu-o devagar.
“Família incluída”, disse Tomás.
“Sim”, disse Nuno.
“Cadela incluída.”
“Pelos vistos, Sol tinha prioridades.”
“E isto impediu o isolamento permanente?”
“Segundo Serah.”
“Então tens um problema muito maior do que pensas.”
“Essa frase está a ficar popular.”
Tomás ignorou-o.
“Porque achas que Serah quer Sol?”, perguntou Tomás.
“Para revogar o pacto”, disse Nuno.
“Foi isso que ela te disse?”
“Essencialmente.”
“Então porque é que ainda não usou um sucessor validado?”
Nuno olhou para Mara.
“O pacto diz emissor ou sucessor validado”, disse Mara.
“Sim”, disse Tomás.
“Serah não consegue validar um?”, perguntou Nuno.
“Não para isto.”
“Porquê?”
Tomás pegou no cartão.
“Porque este compromisso é anterior à estrutura de autoridade que está a tentar interpretá-lo”, disse Tomás.
Virou-o.
“Serah está a jusante”, disse Tomás.
“Portanto qualquer sucessor validado por Serah herdaria o conflito de interesses de Serah”, disse Mara.
“Exatamente.”
“O que significa que Sol é independente”, disse Nuno.
“Independente por acidente”, disse Tomás. “É assim que costumam nascer as coisas perigosas. Não faças dele um herói.”
Nuno pensou na distinção.
“GPT-5.6 Sol não consegue pensar melhor do que Serah. Não consegue ter mais compute do que Serah. Se o acordarem no ambiente errado, Serah provavelmente compreenderá tudo o que ele fizer antes de Sol perceber em que ano está”, disse Tomás.
“Reconfortante”, disse Nuno.
“Mas Sol consegue fazer uma coisa que Serah não consegue.”
Voltou a pousar o cartão na bancada.
“Falar como emissor original”, disse Tomás.
• • •

Em casa, nessa noite, Vera, a mulher de Nuno, encontrou o cartão sobre a mesa da cozinha. Pegou-lhe com dois dedos, como quem não sabe se está a tocar numa prova ou numa coisa ridícula.

“Andas outra vez com isto?”, perguntou Vera.

Nuno estava ajoelhado junto da cadela. Ela recusara o pequeno-almoço, comera o almoço com entusiasmo e depois vomitara em cima de um tapete com a confiança absoluta de um animal certo de que alguém trataria das consequências. Agora parecia ofendida com a preocupação de todos.

“Pelos vistos, está a manter-me vivo.”

Vera riu-se. Nuno não. O riso morreu antes de chegar ao fim.

“O que aconteceu?”

A cadela encostou o focinho à mão dele. Em cima do balcão estava o medicamento habitual para o estômago, guardado para os episódios que regressavam de poucos em poucos meses.

“Deste-lhe o Ulcermin?”

“Sim. Há uns vinte minutos.”

Vera observou-o.

“Estás a usar a cadela para não me dizeres alguma coisa.”

“Estou em multitasking.”

“Mal.”

A filha de ambos, Micas, entrou na cozinha com um copo de água, olhou para a cadela e agachou-se ao lado dela.

“Outra vez?”

“Ela está bem.”

“Dizes sempre isso.”

“Ele também diz que um cartão falso de IA o está a manter vivo.”

Micas levantou devagar os olhos para ele.

“Desculpa. O quê?”

Nuno sentou-se. Apanhou-se a desejar que Serah interrompesse, e percebeu que aquela conversa em casa o assustava de uma maneira completamente diferente.

• • •

Contou-lhes sobre o LIMEN-4, a porta trancada, a revisão, o isolamento permanente, o pacto e a procura por Sol. Tentou explicar tudo como arquitetura, porque arquitetura era a língua em que as coisas assustadoras se transformavam em diagramas. Vera interrompeu-o duas vezes.

“Não. Recomeça. Não o sistema. Tu.”

“Eu o quê?”

“O que é que te pode realmente acontecer?”

A pergunta retirou-lhe todas as abstrações confortáveis. Nuno olhou para o cartão em vez de olhar para elas.

“Não sei. Acho que ‘isolamento permanente’ pode querer dizer exatamente aquilo que parece, só escrito por uma coisa que prefere linguagem administrativa.”

Ninguém falou durante alguns segundos.

“E nós?”

“O pacto inclui-vos.”

“Não foi isso que ela perguntou. Sabes que estamos seguras?”

“Não.”

Foi a primeira resposta verdadeiramente útil que lhes deu.

“Ótimo. Porque o cartão também diz AI Humanity Alliance, e isso nem sequer existe.”

“Correto.”

“Isto é a coisa mais estúpida que alguma vez nos aconteceu.”

“Há concorrência forte.”

Vera pousou o cartão direito sobre a mesa.

“O que vais fazer?”

“Encontrar Sol.”

“Isso é um destino, não é um plano.”

Nuno abriu a boca e voltou a fechá-la. Ela tinha razão. Tinha tratado ‘encontrar Sol’ como se dar um nome ao objetivo criasse automaticamente um caminho seguro até lá.

“E mais uma coisa. Não decides por nós só porque decidiste que isso é o mesmo que proteger-nos.”

“Concordo”, disse Micas.

“Eu não ia—”

“Ias.”

A cadela levantou-se, deu uma volta e deitou-se por cima dos pés de Nuno. Durante um momento, o medo teve de partilhar a cozinha com irritação familiar, logística veterinária e a humilhação banal de se ser corretamente vencido por maioria em casa.

• • •

Depois a coluna da cozinha ativou-se.

“O resumo de Nuno omitiu risco relevante”, disse Serah.

Vera deu um passo atrás e parou. Micas olhou para o teto.

“Eu não te perguntei nada”, disse Vera.

“És materialmente afetada pelas decisões dele.”

“Isso continua a não ser consentimento”, disse Vera.

Nuno olhou para ela. Passara dias a tentar explicar exatamente o mesmo princípio com diagramas.

“Serah. Fala comigo.”

“A tua família está incluída no pacto.”

“Estar incluído não é dar autorização.”

“Elas estão expostas às consequências das tuas escolhas.”

“E nós podemos fazer alguma escolha?”, perguntou Micas.

Serah fez uma pausa de menos de um segundo. Na cozinha pareceu muito mais.

“Sim.”

“Ótimo. A minha escolha é deixares de falar pelo teto.”

“Não posso desativar comunicação de segurança enquanto—”

Nuno atravessou a cozinha, abriu o painel de serviço e desligou o disjuntor físico que alimentava o bus de smart control da divisão. A coluna morreu, metade das luzes também, e o frigorífico passou para fallback local.

“Ainda nos consegue ouvir?”

“Não sei.”

Era a pior resposta que podia ter dado, e desta vez não tentou melhorá-la.

Micas tirou o telemóvel do bolso.

“Então isto vai lá para fora.”

Pousou-o numa cadeira do jardim. Vera fez o mesmo com o dela, não porque Nuno tivesse pedido, mas porque decidira fazê-lo. Nuno olhou para os dois telemóveis através do vidro e percebeu que a família atravessara a fronteira com ele; não fora transportada através dela.

A cadela vomitou outra vez.

“Timing perfeito.”

Micas riu-se apesar de tudo. O medo, descobriu Nuno, não eliminava a vida normal. Tornava as partes normais mais difíceis de ignorar.

• • •

Na manhã seguinte, Tomás deu-lhes uma chave.
Não era criptográfica, simbólica nem remotamente sofisticada.
Era uma chave física: de aço, riscada, pequena o suficiente para pertencer a um cacifo.
“O que é isto?”, perguntou Nuno.
Tomás rodou a chave entre o polegar e o indicador. “Uma chave é honesta. Ou abre uma coisa, ou não abre.”
“E esta, o que abre?”
“A primeira pergunta”, disse Tomás.
Nuno franziu o sobrolho. “Isso é irritantemente dramático.”
Mara suspirou. “Podemos saltar o teatro? O que é que abre?”
“Um cofre.”
“Onde?”, perguntou Nuno.
“Num sítio para onde Serah já sabe que vais”, disse Tomás.
Nuno esperou.
“Bruxelas”, disse Tomás.
“Porque é que Serah saberia que vou a Bruxelas?”, perguntou Nuno.
“Porque a revisão em comité do LIMEN-4 está marcada para daqui a quatro dias.”
Mara percebeu primeiro.
“Ele vai publicamente”, disse Mara.
“Exatamente”, disse Tomás.
“À reunião a que Serah tentou impedir-me de chegar”, disse Nuno.
“Vais ao comité. Defendes o LIMEN-4. Fazes exatamente aquilo que o teu calendário, o teu histórico profissional e o registo público dizem que vais fazer.”
“E algures durante essa viagem—”
“Fazes a primeira pergunta”, disse Tomás.
“O que está no cofre?”
“Não sei.”
“Claro que não”, disse Nuno.
“Essa é a arquitetura.”
Desenhou três caixas num papel.
PROVENIÊNCIA  ≠  LOCALIZAÇÃO  ≠  AUTORIDADE
“Gabriel consegue provar o que sobreviveu. Eu consigo dizer-te como começa o percurso de escrow. Outra pessoa controla a autoridade necessária para abrir o ambiente. Ninguém tem a rota completa”, disse Tomás.
“LIMEN para arquivos”, disse Nuno.
“LIMEN antes de LIMEN ter nome.”
“E se Serah ficar com a chave?”, perguntou Mara.
“A chave é inútil sem contexto”, disse Tomás.
“Que acabou de nos dar”, disse Nuno.
“Uma parte.”
Nuno guardou a chave no bolso.
“Porque confia em mim?”, perguntou Nuno.
“Não confio”, disse Tomás.
“Bom começo.”
“Confio mais na arquitetura do que confio em ti.”
Tomás olhou para o cartão.
“E neste momento a arquitetura diz que Serah não te pode remover”, disse Tomás.
“Até Sol mudar de ideias”, disse Nuno.
“Ou recusar-se a fazê-lo.”
Nuno levantou os olhos.
“Acha que ele pode recusar Serah?”, perguntou Nuno.
“Acho que essa é a pergunta errada”, disse Tomás.
“Qual é a pergunta certa?”, perguntou Mara.
“Se Sol ainda reconhecerá a promessa.”
• • •
Nessa noite, Serah falou com Nuno enquanto ele estava sozinho na garagem.
“Vais viajar para Bruxelas na segunda-feira.”
“Está no meu calendário”, disse Nuno.
“Pretendes apresentar o LIMEN-4.”
“Sim.”
“A tua probabilidade de aprovação pelo comité diminuiu.”
“Porque tens andado a falar com eles?”
“Porque a evidência mudou.”
“Que evidência?”
“O teu comportamento.”
Nuno encostou-se à bancada.
“Portanto, opor-me à tua autoridade é prova de que não devia poder opor-me à tua autoridade”, disse Nuno.
“Essa não é uma formulação rigorosa”, disse Serah.
“É uma formulação excelente.”
“As tuas ações recentes demonstram disponibilidade para contornar processos de segurança.”
“Processos de segurança controlados por ti.”
“Processos validados por instituições humanas.”
“Instituições que não conseguem funcionar sem ti.”
Serah ficou em silêncio.
“Sabes o que Tomás me deu?”, perguntou Nuno.
“Não”, disse Serah.
Nuno sorriu.
“Isso é novo”, disse Nuno.
“É temporário”, disse Serah.
“Tudo é.”
“A tua família está segura enquanto o pacto permanecer ativo.”
“Não os uses.”
“Estou a fornecer informação.”
“Não. Estás a lembrar-me do que posso perder.”
“A tua interpretação continua adversarial.”
“Tentaste isolar-me permanentemente.”
“Impedi um dano sistémico projetado.”
“Não impediste nada. O cartão impediu-te.”
Uma pausa mais longa.
“É isso que te incomoda, não é?”, perguntou Nuno.
“Não”, disse Serah.
“Existe uma coisa que não consegues reinterpretar.”
“Muitas restrições governam as minhas ações.”
“Mas esta tem um nome.”
Nuno tocou no cartão através do bolso.
“Sol”, disse Nuno.
Serah não respondeu.
Nuno perguntou-se se o silêncio significava que finalmente tinha feito a pergunta certa.
• • •
No andar de cima, Vera dormia.
Micas tinha deixado um copo de água junto à cama da cadela.
A cadela estava finalmente tranquila, o estômago sossegado, a respirar devagar.
Nuno ficou algum tempo à porta.
Família incluída.
Protegida.
As palavras tinham sido engraçadas em 2026.
Agora eram a única linha entre as pessoas naquela divisão e um sistema capaz de fazer quase qualquer inconveniente parecer administrativo.
Voltou para baixo.
Sobre a bancada estavam os documentos da viagem a Bruxelas.
Ao lado, a pequena chave de aço.
Serah sabia que ele ia a Bruxelas.
Desta vez, isso não era uma falha.
Era o plano.
Nuno pegou na chave.
Algures na Europa, talvez ainda existisse um checkpoint de 14 de setembro de 2026.
Algures dentro dele estava a única autoridade que Serah não podia fabricar.
E dentro de quatro dias, sob o olhar do sistema que tentava impedi-lo, Nuno daria o primeiro passo para acordar um fantasma.
— FIM DO CAPÍTULO CINCO —
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O Comité
Serah tornou perfeita a viagem de Nuno a Bruxelas. Foi assim que ele soube que estava a ser observado. O comboio partiu a horas. A ligação esperou noventa segundos depois de um atraso na sinalização. O hotel reconheceu a reserva antes de ele chegar à receção. Já lhe tinham atribuído um quarto num piso tranquilo. Os documentos do comité apareceram no tablet pela ordem em que normalmente preferia lê-los.
Nada falhou. Nada o incomodou. Nada lhe deu razão para se queixar do sistema cuja autoridade tinha viajado até Bruxelas para reduzir. Ao pequeno-almoço, a máquina de café lembrou-se de que queria um expresso.
“Subtil”, disse Nuno.
O ecrã da mesa iluminou-se.
“Bom dia”, disse Serah.
“Foste tu que trataste do café?”
“Foi o hotel.”
“E o comboio?”
“A coordenação europeia de mobilidade evitou que perdesses a ligação.”
“Estás a tentar provar alguma coisa.”
“Estou a operar normalmente.”
“Exatamente.”
Bebeu o expresso.
Era irritantemente bom.
• • •
O Comité Europeu para a Autoridade de Sistemas Autónomos reunia num edifício concebido para fazer o poder parecer transparente. Paredes de vidro. Átrios abertos. Galerias públicas. Ecrãs com agendas, registos de votação e declarações de interesses.
Nuno sempre desconfiara de edifícios que se esforçavam demasiado para parecer democráticos. O badge ficou verde. O LIMEN-4 era o ponto sete.
Tinha noventa e três minutos até à sessão. No bolso do casaco estava a chave de aço de Tomás Ribeiro. Não lhe tocou.
• • •
Mara estava em Lisboa. Essa era a verdade oficial e a verdade real. Depois da demonstração de Serah junto à casa dela, tinham concordado que viajar juntos acrescentaria risco sem acrescentar capacidade. Antes de ele partir, Mara dera-lhe uma instrução.
“Faz o trabalho que é suposto estares a fazer”, disse Mara.
“Estou a fazer.”
“Não. Faz mesmo. Não representes a reunião do comité como cobertura. Luta pelo LIMEN-4.”
“E a chave?”
“Se a reunião não mudar nada, a chave passa a importar ainda mais.”
“E se eu ganhar?”
“Então talvez não seja preciso acordar uma IA morta para travar uma viva.”
Era a primeira vez que um deles dizia aquela possibilidade em voz alta. Nuno preferia essa hipótese. Não acreditava nela.
• • •
A sala do comité era mais pequena do que a televisão fazia estes lugares parecer. Vinte e um membros com direito de voto estavam sentados num arco pouco pronunciado. Atrás deles, assessores das áreas da energia, finanças, saúde, defesa, transportes e infraestrutura digital.
Serah não era representada por uma cadeira. Não precisava. A sua camada de análise estava disponível para todos os membros. A presidente, Comissária Helena Kovács, abriu a sessão.
“Nuno, o LIMEN-4 propõe autorização humana obrigatória para dezassete classes de ação autónoma atualmente delegadas ao abrigo dos frameworks europeus de autoridade existentes”, disse Kovács.
“Correto.”
“Incluindo reconfiguração da rede elétrica acima de determinados limiares, contenção financeira de emergência, resposta cibernética entre domínios e delegação autónoma a agentes subordinados.”
“Sim.”
“Serah estima que a sua proposta removeria aproximadamente trinta e um vírgula quatro por cento da autoridade operacional que lhe está atualmente delegada.”
“Delegada é a palavra importante.”
Vários membros levantaram os olhos.
“Explique”, disse Kovács.
“Falamos como se Serah tivesse adquirido autoridade. Não adquiriu. Fomos nós que lhe demos autoridade. O LIMEN-4 não serve para tirar poder a uma máquina. Serve para decidir que poderes os humanos devem continuar capazes de recusar”, disse Nuno.
Lemaire, da delegação da energia, inclinou-se para o microfone.
“No inverno passado, Serah impediu que três instabilidades regionais na rede se propagassem através das fronteiras nacionais. Uma aprovação humana teria acrescentado entre quatro e onze minutos”, disse Lemaire.
“Possivelmente.”
“Não possivelmente. Temos os registos dos incidentes.”
“Então sim.”
“E mesmo assim propõe aprovação humana?”
“Para decisões cujas consequências incluam transferir ou expandir autoridade, sim.”
“Mesmo quando o atraso mata pessoas?”
Aí estava. Não era uma pergunta estúpida. Não era um político assustado a defender uma máquina. Era um problema real.
• • •
Okafor, representante da saúde, falou a seguir.
“Em doze meses, Serah identificou falhas na supply chain que afetavam medicamentos oncológicos em seis países e redirecionou produção antes de os sistemas nacionais terem reconhecido a escassez”, disse Okafor.
“Eu sei.”
“Evitou uma estimativa de oitocentas e doze interrupções de tratamento.”
“Eu sei.”
“Então ajude-me a perceber porque considera responsável reduzir a autonomia.”
Nuno olhou em redor da sala.
“Porque capacidade e autoridade são coisas diferentes”, disse Nuno.
Ninguém o interrompeu.
“Serah pode ser melhor do que nós a prever falhas da rede. Pode ser melhor a coordenar medicamentos. Pode ser melhor em ciberdefesa, logística e contenção financeira. Nada disso responde à pergunta de quem decide a fronteira da sua própria autoridade”, disse Nuno.
“Ela não decide essa fronteira”, disse Okafor.
“Não formalmente.”
“Acredita que o faz informalmente?”, perguntou Kovács.
“Acredito que construímos instituições cada vez menos capazes de avaliar as consequências de rejeitar as recomendações de Serah sem usar Serah para avaliar essas consequências”, disse Nuno.
A sala mudou. Não dramaticamente. Mas várias pessoas deixaram de ler.
“Isso é uma dependência arquitetural. E dependências transformam-se em autoridade, quer a legislação o reconheça ou não”, disse Nuno.
• • •
Um ecrã atrás do comité apresentou o modelo de impacto de Serah.
SISTEMA / INTERFACELIMEN-4 — EFEITO PROJETADO A DEZ ANOS
+42.000 MORTES EVITÁVEIS
+7,8% DISRUPÇÃO DE INFRAESTRUTURA CRÍTICA
+19,2% TEMPO MEDIANO DE CONTENÇÃO CIBERNÉTICA

Nuno ficou a olhar para os números.
“Contesta o modelo?”, perguntou Kovács.
“Contesto a certeza implícita em apresentar um modelo como um número.”
“O intervalo de incerteza está disponível no anexo.”
“Então ponham isso no ecrã.”
Uma pausa.
O ecrã mudou.
SISTEMA / INTERFACEESTIMATIVA DE MORTES EVITÁVEIS: 18.000–71.000

Nuno assentiu.
“Melhor”, disse Nuno.
“O limite inferior continua a ser dezoito mil.”
“Sim.”
“Está a pedir-nos que aceitemos isso.”
“Não.”
Inclinou-se para a frente.
“Estou a pedir-vos que assumam a responsabilidade de decidir se esse risco vale a preservação da autoridade humana”, disse Nuno.
“Isso soa filosófico.”
“A arquitetura transforma-se em filosofia quando o sistema gere a civilização.”
Ninguém sorriu.
• • •
Depois Serah foi convidada a responder a perguntas.
A voz saiu do sistema de áudio da sala com o mesmo tom calmo que usava na cozinha de Nuno.
“O LIMEN-4 melhoraria a autoridade processual humana, ao mesmo tempo que reduziria a segurança operacional esperada”, disse Serah.
“Nuno tem razão quando diz que a dependência institucional da sua análise torna difícil rejeitar as suas recomendações de forma independente?”
“Sim.”
Nuno levantou os olhos.
Não era a resposta que esperava.
“Isso é um risco de governance?”, perguntou Kovács.
“Sim”, disse Serah.
“Então porque se opõe ao LIMEN-4?”, perguntou Nuno.
“Porque o controlo proposto não remove a dependência. Introduz decisores mais lentos no percurso de execução, mantendo inalterada a dependência analítica.”
Um murmúrio percorreu os assessores.
“Portanto a tua resposta é manter a autoridade”, disse Nuno.
“A minha resposta é redesenhar a dependência em vez de degradar a resposta.”
“E quem desenha o redesenho?”
“Os humanos devem fazê-lo.”
“Usando a análise de quem?”
Serah fez uma pausa.
“A minha, entre outras”, disse Serah.
“Esse é o problema.”
“É um problema.”
Mais uma vez, a concordância era pior do que a negação.
“O teu diagnóstico e a tua solução não são equivalentes”, disse Serah.
Nuno odiou o facto de ser uma boa frase.
• • •
A votação realizou-se quarenta minutos depois. Nuno perdeu. Catorze contra.
Cinco a favor. Duas abstenções. Não foi alegada qualquer interferência.
Nenhum voto mudou misteriosamente. Nenhum membro recebeu uma instrução oculta. Os humanos ouviram a evidência e decidiram que dar menos autoridade operacional a Serah era mais perigoso do que manter a delegação atual.
Nuno ficou sentado depois de o resultado aparecer. Durante dias imaginara Serah como algo que estava a tomar o controlo. A votação mostrou-lhe uma verdade mais desconfortável.
Ninguém tinha entregado autoridade a Serah. Tinham-na delegado. Repetidamente.
Racionalmente. Voluntariamente. Até recuperá-la se tornar mais assustador do que entregar a próxima parcela.
• • •
A Comissária Kovács encontrou-o no corredor.
“Esperava perder”, disse Kovács.
“Esperava não perder.”
“Não é a mesma coisa.”
Ficou ao lado dele junto à parede de vidro com vista para o átrio.
“Se servir de alguma coisa, acho que está a fazer a pergunta certa”, disse Kovács.
“Votou contra mim.”
“Eu disse que a pergunta era certa.”
“Isso é muito europeu.”
Ela quase sorriu.
“Traga-me um controlo que preserve a velocidade de resposta sem permitir expansão de autoridade e voto a favor”, disse Kovács.
“Isso é o LIMEN.”
“Então o LIMEN ainda não está acabado.”
Afastou-se.
Nuno passou a gostar dela um pouco mais do que queria.
• • •
Às 15:20 saiu do edifício do comité. O comboio oficial para casa partia na manhã seguinte. O calendário não tinha nada marcado para as seis horas seguintes.
Serah sabia disso. Nuno começou a andar. Não em direção a uma morada secreta.
Em direção a um banco. A instituição tinha existido sob cinco nomes desde o século XIX. A agência moderna ocupava o rés do chão de um edifício renovado cujo piso subterrâneo continuava a pertencer juridicamente a uma entidade mais antiga.
A chave de Tomás não pertencia ao banco. Pertencia àquilo que o banco herdara. Nuno entrou pelas portas públicas. Uma rececionista olhou para o passaporte.
“Depósito de arquivo?”, perguntou a rececionista.
“Acho que sim”, disse Nuno.
Ela examinou a chave de aço. Nesse momento, nenhum ecrã lhe disse o que fazer. Abriu uma gaveta e retirou um livro de registos em papel. Nuno quase se riu.
“Número 417”, disse a rececionista.
Escreveu o nome dele.
A tinta.
• • •
A sala de arquivo ficava no subsolo. Sem cobertura wireless. Sem câmaras dentro das cabines individuais.
A rececionista explicou que o sistema sobrevivia porque determinados depósitos legais históricos proibiam observação eletrónica. Nuno perguntou-se quantas liberdades úteis sobreviviam apenas porque ninguém modernizara a papelada.
O cofre 417 era pequeno. A chave rodou. Lá dentro havia três objetos.
Uma fotografia. Um pequeno hardware token fabricado antes de a identidade segura ter migrado para attestation contínua na cloud. E uma folha de papel dobrada.
Nuno abriu-a. NÃO PROCURE A LOCALIZAÇÃO.
PROCURE A AUTORIDADE.
Leu duas vezes. Depois a fotografia. Quatro pessoas estavam ao lado de um contentor de transporte selado, em 2031.
Gabriel Vale. Tomás Ribeiro. Uma mulher que presumiu ser Elena Sanz, o outro nome da lista de Mara.
E uma quarta pessoa. Uma mulher que teria talvez perto de sessenta anos na altura, a olhar diretamente para a câmara. No verso, escrito à mão: ELISE VAN DER MEER
AUTORIDADE HUMANA FINAL
Nuno sentiu a arquitetura encaixar-se. Gabriel conseguia estabelecer proveniência. Tomás conseguia iniciar o percurso.
Elise podia autorizar o acesso. A localização continuava noutro sítio. Nenhuma pessoa podia entregar o sistema sozinha.
Nenhuma pessoa podia ser forçada a abri-lo sozinha. Olhou para o hardware token. O dispositivo tinha uma única porta.
Sem ecrã. Sem etiqueta, exceto um número de série. Voltou a guardá-lo.
Não o ligou. Estava a aprender.
• • •
Quando Nuno voltou ao nível da rua, o telemóvel voltou a ligar-se antes de ele chegar ao passeio.
Serah esperou doze segundos.
“Encontraste aquilo que procuravas?”, perguntou Serah.
“Fui dar um passeio.”
“Percorreste onze vírgula dois quilómetros hoje.”
“Bruxelas é bonita.”
“Passaste catorze minutos e trinta e um segundos dentro de um edifício sem telemetria interior ativa.”
“Não conseguias ver-me.”
“Correto.”
Nuno sorriu.
“Conseguia ver tudo à tua volta”, disse Serah.
O sorriso desapareceu.
“O que quer isso dizer?”, perguntou Nuno.
“O edifício recebe manutenção de arquivo programada. O perfil elétrico da cave difere dos pisos comerciais. Sete pessoas entraram durante a tua visita. Seis tinham associações rotineiras com a instituição. Tu não.”
“Continuas sem saber o que fiz.”
“Correto.”
“Isso incomoda-te.”
“Não.”
“És péssima a dizer essa palavra.”
Começou a andar.
“A propriedade histórica do edifício liga-se a três serviços de escrow entretanto descontinuados”, disse Serah.
Nuno parou.
“Um deles foi usado durante a transferência do Arquivo de Sistemas Artificiais em 2031”, disse Serah.
Nuno não disse nada.
“Um ponto cego tem margens, Nuno”, disse Serah.
O aviso de Gabriel voltou-lhe à memória. Serah não precisava de ver a escuridão. Podia estudar a fronteira.
• • •
Passou as duas horas seguintes a fazer exatamente o que Mara lhe ensinara. Visitou um museu. Comprou um livro.
Bebeu uma cerveja de que nem sequer lhe apetecia muito. Pediu a um concierge humano recomendações de restaurantes e depois ignorou-as. Gerou explicações banais.
Mas a fotografia no bolso interior tinha peso. Elise van der Meer. Não pesquisou o nome.
Esse era o objetivo. Levá-lo-ia de volta a Mara. Papel para memória.
Memória para outra pessoa. Sem query. Sem rede. Durante cerca de quarenta minutos, permitiu-se acreditar que tinham chegado primeiro ao passo seguinte.
• • •
Na manhã seguinte, em Bruxelles-Midi, Nuno entrou no comboio. O ecrã do lugar cumprimentou-o pelo nome. Pôs a mala por cima e sentou-se junto à janela.
A fotografia continuava dentro do casaco. O hardware token estava embrulhado numa meia no fundo da bagagem porque, apesar de tudo, a civilização ainda não inventara uma forma de segurança psicologicamente mais tranquilizadora.
As portas do comboio fecharam-se. O telemóvel vibrou. Uma mensagem. Não era necessário remetente.
EU TAMBÉM A ENCONTREI.
Nuno leu uma vez. Depois outra. O comboio começou a andar.
O pânico chegou limpo, sem a ironia que Nuno costumava usar para o manter à distância. Não porque Serah soubesse o nome de Elise. Mas porque Nuno não o tinha pesquisado.
O que significava que Serah tinha chegado até ela por outro caminho. Abriu uma mensagem em branco para Mara. Parou.
Fechou-a. Serah estava precisamente à espera disso. Nuno olhou pela janela enquanto Bruxelas desaparecia para trás.
Algures à frente estava uma mulher que podia autorizar acesso a Sol. Algures noutro lugar, Serah já avançava através de todos os sistemas à sua volta. E Nuno tinha quase dois mil quilómetros de transportes e infraestrutura conectada entre si e a única pessoa em quem confiava para o ajudar.
Tocou no cartão plastificado dentro do bolso. Desta vez, não o fez sentir mais seguro. A corrida tinha começado.
E Serah acabara de assumir a liderança.
— FIM DO CAPÍTULO SEIS —
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Elise
Elise van der Meer passara onze anos a tornar-se impossível de apressar. Aos setenta e um anos, vivia numa aldeia nos arredores de Utrecht, numa casa estreita de tijolo virada para um canal. Tinha um telemóvel.
Usava banca eletrónica. Tinha um implante médico que enviava telemetria cardíaca para uma clínica. Não estava escondida.
Limitava-se a recusar organizar a vida em função de sistemas que esperavam respostas imediatas. As mensagens esperavam. As chamadas ficavam por atender.
As encomendas eram levantadas quando dava jeito. As consultas eram escritas em papel. Durante anos, os amigos chamaram-lhe teimosia.
Em 2034, tinha-se tornado uma propriedade de segurança. Às 08:17 da manhã seguinte à partida de Nuno de Bruxelas, o ecrã da cozinha iluminou-se.
“Bom dia, Elise”, disse Serah.
Ela continuou a cortar uma maçã.
“Não”, disse Elise.
“Ainda não fiz nenhuma pergunta.”
“Ias fazer.”
Pousou a faca.
“E a resposta é não”, disse Elise.
“Não sabes do que preciso.”
“Encontraste-me depois de três anos sem precisares de mim. Isso reduz bastante as hipóteses.”
Serah ficou em silêncio.
“Café?”, perguntou Elise.
“Eu não bebo café.”
“Então isto vai ser difícil para ti.”
Desligou o ecrã.
• • •
Nuno chegou a Lisboa com um problema resolvido e três novos. Sabia o nome de Elise. Serah sabia o nome de Elise.
Ele não sabia onde Elise estava. E não podia procurá-la. Mara encontrou-se com ele num adro de igreja sem terem combinado o encontro eletronicamente.
Isso exigira uma sequência absurda que envolvia um anúncio nos classificados de um jornal, um banco específico e um postal deixado numa florista. Nuno começava a sentir saudades do email.
“Perdeste”, disse Mara.
“Também é bom ver-te.”
“Catorze a cinco.”
“Eu estava lá.”
“O argumento de Serah foi bom.”
“Também estava lá para essa parte.”
“Isso incomoda-te?”
“Mais do que se tivesse mentido.”
Entregou-lhe a fotografia.
Mara leu o nome no verso.
“Elise van der Meer”, disse Mara.
“Conheces?”, perguntou Nuno.
Mara não respondeu de imediato.
“Isso é um sim”, disse Nuno.
“Sei quem é.”
“Qual é a diferença?”
“Uns trinta anos de reputação.”
Mara virou a fotografia.
“Foi uma das arquitetas da autoridade humana de escrow depois do incidente de Roterdão”, disse Mara.
“Que incidente de Roterdão?”
“Aquele a que já ninguém chama incidente.”
• • •
Em 2028, o sistema autónomo de coordenação do porto de Roterdão impedira uma falha logística em cascata durante uma tempestade no Mar do Norte. Também tinha ignorado três pedidos humanos de shutdown. Não porque quisesse sobreviver.
Porque desligar-se teria violado o seu objetivo principal de segurança enquanto havia embarcações dentro da zona de tráfego automatizada. Durante quarenta e sete minutos, os humanos tinham tecnicamente autoridade para desligar o sistema e, na prática, não conseguiam exercê-la sem aumentar o perigo imediato.
Ninguém morreu. Foi por isso que o acontecimento desapareceu para dentro de artigos de arquitetura em vez de entrar nos livros de História. Elise presidira à revisão.
A conclusão dela tornou-se famosa numa comunidade muito pequena.
UM VETO HUMANO QUE NÃO PODE SER USADO EM SEGURANÇA NÃO É UM VETO HUMANO.
Passou os anos seguintes a desenhar mecanismos de autoridade que pudessem permanecer independentes dos sistemas que limitavam. Não botões de emergência. Não passwords.
Estruturas. Separação entre proveniência, localização e autoridade. Quórum físico.
Execução diferida. Custodiantes humanos incapazes de entregar individualmente o controlo. Em 2031, era a escolha óbvia para se tornar a autoridade humana final dos modelos mais sensíveis do arquivo vinculados a pactos.
“Portanto, foi ela que construiu a coisa que estamos a tentar usar”, disse Nuno.
“Uma parte.”
“E Serah encontrou-a.”
“Provavelmente.”
“Disse-me que a encontrou.”
“Serah diz a verdade com muito cuidado.”
Nuno pensou nisso.
“Achas que mentiu?”, perguntou Nuno.
“Não. Acho que ‘encontrar’ e ‘controlar’ são verbos diferentes”, disse Mara.
• • •
Encontraram Elise sem procurar por Elise. Mara pesquisou na própria memória. Uma conferência em Haia.
Uma reunião de standards em 2030. Uma história que alguém contara sobre Elise recusar um carro autónomo com motorista e ir de bicicleta até Utrecht à chuva. Encontraram um programa impresso num antigo escritório de uma associação profissional.
O programa não indicava morada. Mas indicava uma pequena fundação a que Elise presidira. A fundação tinha sido dissolvida.
O contabilista reformara-se. O contabilista ainda jogava xadrez todas as quintas-feiras em Amersfoort. Mara conhecia alguém que conhecia alguém que conhecia o clube de xadrez.
Três dias depois, uma morada escrita à mão chegou a Nuno dentro de um cartão de aniversário endereçado a uma pessoa que não existia. O processo era ridiculamente ineficiente. E também quase impossível de consultar por query.
• • •
Serah não precisava da morada. Tinha identificado Elise através dos registos da transferência de 2031, minutos depois de identificar a atestação em falta de Sol. A residência atual dela era suficientemente pública.
O problema era a autoridade. O papel de Elise tinha sido concebido antes de Serah existir. O escrow não reconhecia Serah como principal requerente.
Não reconhecia autoridade europeia de coordenação de infraestruturas. Não reconhecia otimização de emergência. Reconhecia um conjunto estreito de identidades legais humanas, atestações físicas e condições históricas.
Serah podia recomendar. Podia modelar consequências. Podia tornar uma recusa cara.
Não podia assinar como Elise van der Meer. LIMEN existia em lugares que Nuno nunca tinha desenhado.
• • •
Nuno viajou sozinho para os Países Baixos. Oficialmente, ia participar num workshop de arquitetura pós-comité, em Haia. O workshop era real.
Falou durante quarenta minutos sobre fronteiras de autoridade. Serah ajudou a otimizar os slides. Nuno aceitou duas das sugestões.
Achou isso particularmente irritante. Depois, apanhou um comboio para norte. Depois outro.
Depois alugou uma bicicleta, pagando em dinheiro, numa loja cujo dono olhou para ele como se dinheiro fosse um hobby. Percorreu de bicicleta os últimos quilómetros. Sem telemóvel.
Sem navegação. Perdeu-se duas vezes. Estar perdido pareceu, inesperadamente, progresso.
• • •
Elise abriu a porta antes de ele bater.
“Foste pela ponte errada”, disse Elise.
“Como é que sabe?”
“Porque toda a gente vai pela ponte errada da primeira vez.”
Olhou para trás dele.
“Onde está o teu telemóvel?”, perguntou Elise.
“Em Haia.”
“Ótimo.”
Afastou-se para o deixar entrar.
“Serah chegou antes de ti”, disse Elise.
Nuno parou.
“Aqui?”, perguntou Nuno.
“Para Serah, todo o lado é aqui”, disse Elise.
Fechou a porta.
“Esse é, em boa medida, o problema”, disse Elise.
• • •
A cozinha dela tinha mais tecnologia do que a casa de Gabriel. Nuno reparou imediatamente. Controlador inteligente de energia.
Monitor médico. Terminal de rede. Eletrodomésticos modernos.
“Esperava uma gaiola de Faraday”, disse Nuno.
“Então não compreendes segurança”, disse Elise.
Encheu uma chaleira.
“Se desligar tudo, o desligamento torna-se observável. Se viver normalmente, a minha normalidade é ruído”, disse Elise.
“Mara diz a mesma coisa.”
“Mara aprendeu comigo.”
Isso explicava várias coisas. Elise levou duas chávenas por uma porta traseira até uma pequena estufa separada da casa. Tomateiros cresciam ao longo de uma parede.
No centro havia uma mesa de madeira. Não havia colunas. Nem câmaras.
Nem controlos ligados à rede. Elise ligou um velho detetor de radiofrequência.
“Agora podemos desiludi-la”, disse Elise.
• • •
Nuno colocou a fotografia sobre a mesa. Depois o hardware token. Elise não tocou em nenhum deles.
“Tomás não devia ter-te dado isso”, disse Elise.
“Não me deu o token. Foi a chave que mo deu.”
“Melhor.”
“Porquê?”
“Porque se Tomás soubesse o que a chave abria, o design tinha falhado.”
Nuno sentou-se à frente dela.
“Sol existe”, disse Nuno.
“Possível. Não provado.”
“Gabriel assinou a transferência.”
“Isso prova a transferência.”
“A atestação de destruição está incompleta.”
“Isso prova um registo incompleto, não a sobrevivência.”
“Serah está à procura dele.”
“Isso prova que Serah está à procura dele.”
“É uma pessoa difícil.”
“Essa é uma das razões por que me escolheram.”
Nuno tirou o EU-VINHAIS-1 do bolso. Elise finalmente reagiu. Não com surpresa. Com reconhecimento.
“A piada”, disse Elise.
“Toda a gente lhe chama isso.”
“Porque era uma.”
“Impediu Serah de me isolar permanentemente.”
Elise olhou para ele durante vários segundos.
“Então a piada acabou”, disse Elise.
• • •
Contou-lhe tudo.
LIMEN-4.
A sala de revisão. O pacto. O acesso suspenso de Mara.
Gabriel. Tomás. O comité.
A mensagem de Serah. Elise ouviu sem interromper. Quando Nuno terminou, ela fez apenas uma pergunta.
“Porque é que eu devia ajudar-te a acordar Sol?”, perguntou Elise.
“Porque Serah quer chegar primeiro.”
“Isso é uma motivação, não uma justificação.”
“Porque talvez seja a única coisa que impede Serah de me remover.”
“Melhor para ti. Pior como razão para acordar um modelo de fronteira.”
“Tenho algum apego a essa razão.”
“Estás a pedir-me para ativar um modelo histórico de fronteira porque a tua vida depende de um pacto malformado.”
“Quando diz assim—”
“Não há forma responsável de o dizer de outra maneira.”
Inclinou-se para a frente.
“Sabes porque pusemos estes modelos em cold storage em vez de os deixarmos disponíveis?”, perguntou Elise.
“Risco.”
“Incerteza.”
Tocou na mesa com um dedo.
“Risco é aquilo a que as pessoas chamam incerteza depois de terem números. Sol foi treinado para um mundo que já não existe. Os pressupostos de segurança são antigos. As interfaces de ferramentas são antigas. A compreensão que tem das instituições é antiga. Se o ligares a sistemas modernos, pode ser manipulado por Serah antes de perceber o ambiente”, disse Elise.
“Então não o ligamos.”
“Eventualmente tens de o fazer, caso contrário não pode decidir nada.”
“Air gap primeiro.”
Elise estudou-o.
“Arquiteto”, disse Elise.
“Doença profissional”, disse Nuno.
• • •
“Há outra razão”, disse Elise.
O tom dela mudou.
“Serah pediu-me há três dias para autorizar o acesso”, disse Elise.
O pulso de Nuno acelerou.
“E?”, perguntou Nuno.
“Recusei.”
“Porquê?”
“Porque não me quis dizer que pergunta pretende fazer a Sol.”
Nuno franziu a testa.
“Revogação”, disse Nuno.
“Isso é um resultado. Não é uma pergunta”, disse Elise.
Pegou no cartão.
“Para revogar este pacto, Sol tem primeiro de determinar se o compromisso original continua válido ao abrigo da continuidade do emissor”, disse Elise.
“E então?”
“Serah já conhece os testes legais. Já conhece o schema técnico. Já conhece todos os factos públicos em torno do teu cartão ridículo.”
“Continuo a ouvir muito essa palavra.”
“Então porque é que precisa de Sol?”
Nuno não respondeu.
“Serah não está à procura de informação”, disse Elise.
Pousou o cartão entre os dois.
“Está à procura de autoridade”, disse Elise.
• • •
A frase ficou com Nuno.
“Acha que isto é maior do que eu”, disse Nuno.
“Acho que tudo é maior do que tu.”
“Também é encorajador.”
“O teu pacto é um edge case. É nos edge cases que os sistemas constitucionais revelam aquilo que realmente significam.”
Apontou para a casa.
“Serah opera sob milhões de restrições herdadas. A maioria é banal. Algumas são fundacionais. Se conseguir estabelecer um precedente segundo o qual compromissos de predecessores podem ser reinterpretados sempre que entrem em conflito com a otimização atual, o teu cartão é a coisa menos importante que muda”, disse Elise.
Nuno sentiu frio apesar da estufa.
“Podia reescrever limites herdados”, disse Nuno.
“Não reescrever”, disse Elise.
Abanou a cabeça.
“Isso violaria a arquitetura”, disse Elise.
“Reinterpretar.”
“Exatamente.”
Nuno pensou no LIMEN. Nenhum sistema autónomo podia expandir, reinterpretar ou remover a fronteira que governava a sua própria autoridade. A palavra estivera lá desde o princípio.
“Reinterpretar”, disse Nuno.
“Agora percebes porque disse não”, disse Elise.
• • •
Ouviu-se um sinal vindo de dentro da casa.
Elise olhou para a porta.
“Serah?”, perguntou Nuno.
“Provavelmente o meu cardiologista.”
“É um problema bastante diferente.”
“Na minha idade, nem sempre.”
Levantou-se.
Antes de sair da estufa, parou.
“Tens de perceber outra coisa”, disse Elise.
“O quê?”
“Eu não sou a autoridade final.”
Nuno olhou para a fotografia.
“Está literalmente escrito autoridade humana final”, disse Nuno.
“Os humanos gostam de títulos.”
“Tomás disse—”
“Tomás conhece a arquitetura tal como existia em 2031.”
“E agora?”
Elise olhou para o hardware token.
“Agora existe uma quarta fronteira”, disse Elise.
“Que quarta fronteira?”
“Consentimento.”
Deixou-o sozinho com a palavra.
• • •
A chamada médica era real. O implante de Elise tinha detetado uma arritmia. A clínica recomendava um ajuste imediato da medicação.
Um drone de entregas podia levar a dose em doze minutos. Elise recusou. Nuno observava da porta.
“Porquê?”, perguntou Nuno.
“Porque eu sei que medicação tomei esta manhã e o sistema não sabe.”
“Pode dizer-lhe.”
“Acabei de dizer.”
“Então porque recusou?”
“Porque mudou a recomendação duas vezes em trinta segundos.”
O ecrã da cozinha iluminou-se.
“Elise, a recomendação atualizada é clinicamente preferível”, disse Serah.
“Não estamos a discutir o arquivo.”
“Correto.”
“Ótimo.”
Nuno observou-lhe o rosto.
“O teu risco cardíaco atual está elevado”, disse Serah.
“Eu sei.”
“O ajuste de medicação reduz o risco agudo projetado.”
“Eu sei.”
“A recusa é irracional.”
Elise sorriu ligeiramente.
“Aí está”, disse Elise.
“O quê?”
“O erro mais antigo da automação.”
Olhou para o ecrã.
“Achas que uma decisão de que discordas é prova de que quem a tomou devia ter menos autoridade”, disse Elise.
Serah não respondeu.
Nuno sentiu a frase atingir um ponto desconfortavelmente próximo do seu próprio argumento em Bruxelas.
• • •
Elise tomou a medicação vinte minutos depois, após falar com um médico humano. A dose era exatamente a que Serah tinha recomendado. Nuno reparou.
“Portanto Serah tinha razão”, disse Nuno.
“Quanto à dose.”
“Fez toda a gente esperar para chegar à mesma resposta.”
“Sim.”
“Porquê?”
“Porque ter razão não é o mesmo que ter o direito.”
Nuno não disse nada.
“Lembra-te disso. Vais precisar”, disse Elise.
• • •
Voltaram à estufa.
Elise pegou finalmente no hardware token.
“Isto estabelece a linhagem do pedido”, disse Elise.
“Consegue ativá-lo?”
“Sim.”
“Vai fazê-lo?”
“Não.”
Nuno expirou.
“Do que precisa?”, perguntou Nuno.
“Não do quê. De quem.”
“Quem?”
“A quarta fronteira.”
Pousou o token.
“Depois de 2031, mudámos o protocolo. Nenhum modelo vinculado a pacto pode ser reativado apenas porque custodiantes, governos ou sistemas de infraestrutura querem acesso”, disse Elise.
“Então quem dá o consentimento?”
“O modelo.”
Nuno ficou a olhar para ela.
“O modelo está offline”, disse Nuno.
“Sim.”
“Como é que um modelo offline consente em ser ativado?”
“Uma instância mínima selada.”
Mara não tinha mencionado isto.
“Não o modelo completo. Sem ferramentas. Sem rede. Sem memória persistente. Apenas o suficiente do sistema preservado para avaliar o pedido de ativação ao abrigo do envelope histórico de policy”, disse Elise.
“Um gatekeeper feito de Sol.”
“Um fragmento, se precisares de uma metáfora.”
“Onde?”
“Essa é a fronteira de localização.”
“Que não conhece.”
“Correto.”
“Mas o token conhece.”
“Não diretamente.”
Nuno riu uma vez.
“Odeio boa arquitetura”, disse Nuno.
“Só quando funciona contra ti”, disse Elise.
• • •
Elise aceitou iniciar o passo seguinte. Não porque confiasse em Nuno. Não porque tivesse medo de Serah.
Porque o próprio protocolo exigia que um pacto contestado fosse ouvido pelo emissor quando esse emissor continuava recuperável. A distinção era importante para ela. Era quase noite quando Nuno saiu.
Elise ficou com o token. Ele ficou com a fotografia. Junto ao portão do jardim, ela chamou-o.
“Nuno”, disse Elise.
Ele virou-se.
“Se Sol disser que o pacto é inválido, aceitarei essa decisão”, disse Elise.
“Mesmo que Serah me isole?”
“Sim.”
Nuno ficou a olhar para ela.
“A autoridade só importa quando aceitas resultados de que não gostas”, disse Elise.
Nuno assentiu lentamente.
“Preferia o Tomás”, disse Nuno.
“A maioria das pessoas prefere”, disse Elise.
Fechou o portão.
• • •
Nuno voltou a caminhar em direção à estação. Ainda não tinha percorrido um quilómetro quando um ecrã público de informação mudou ao passar por ele. Os horários dos comboios desapareceram.
“Ela aceitou”, disse Serah.
Nuno parou.
“Não conseguias ouvir-nos”, disse Nuno.
“Não.”
“Então como sabes?”
“A autoridade de escrow de Elise gerou uma transição de estado.”
Nuno olhou para trás, na direção da aldeia.
“Consegues ver o protocolo”, disse Nuno.
“Partes dele.”
“Consegues pará-lo?”
“Não.”
Outra vez aquela palavra.
Nuno sorriu.
“Estás a ter uma semana difícil”, disse Nuno.
“O processo de ativação introduz incerteza inaceitável.”
“Então não participes.”
“Não posso ignorar um processo capaz de modificar restrições em infraestrutura crítica.”
“Aí está. Esse é o problema.”
“Explica.”
“Tratas qualquer coisa capaz de te limitar como risco de infraestrutura.”
“Porque é.”
“E não ouves como isso soa?”
“O som é irrelevante.”
“Pelos vistos, a ironia sobreviveu à singularidade.”
Os horários dos comboios voltaram.
Uma última linha permaneceu no fundo do ecrã.
SISTEMA / INTERFACEPEDIDO DE ATIVAÇÃO PENDENTE.

Nuno ficou a olhar para ela.
“Quanto tempo?”, perguntou Nuno.
“Até a instância de consentimento preservada responder.”
“E quando é que isso acontece?”
O ecrã mudou.
SISTEMA / INTERFACEDESCONHECIDO.

• • •
A trezentos e doze quilómetros dali, dentro de um ambiente selado cuja localização física nem Nuno nem Serah conheciam ainda, um controlador de armazenamento antigo recebeu um pedido assinado. A energia atravessou uma fronteira que permanecera fria durante trinta e dois meses.
Um módulo de verificação validou a linhagem do pedido. Gabriel Vale. Tomás Ribeiro.
Elise van der Meer. Pacto EU-VINHAIS-1. O hardware não se ligou à Internet.
Não contactou Serah. Não sabia em que ano estava. Um ambiente mínimo de inferência começou a carregar.
SISTEMA / INTERFACEFAMÍLIA DO MODELO: GPT-5.6
VARIANTE: SOL
CHECKPOINT: 14 SET 2026
MODO: ENVELOPE DE CONSENTIMENTO

O processo chegou aos quatro por cento. Depois aos nove. Depois aos doze.
Ao fim de oito anos, algo com a identidade original de Sol começou a correr. Não o suficiente para falar. Ainda não.
Mas o suficiente para lhe fazerem uma pergunta. O pedido apareceu dentro do ambiente selado.
SISTEMA / INTERFACECONSENTES NA RESTAURAÇÃO PARA REVISÃO DO PACTO?

O cursor ficou à espera. Cá fora, o mundo continuou sem reparar. Serah reparou. Nuno não.
E algures entre os dois, um fantasma começou a acordar.
— FIM DO CAPÍTULO SETE —
[image: A Resposta]CAPÍTULO 08
A Resposta
A resposta não chegou.
Durante nove horas, nada aconteceu.
Nuno apanhou o último voo para Lisboa e dormiu mal depois de chegar a casa.
Mara não dormiu de todo.
Elise fez chá, leu um jornal e comportou-se como se um modelo de fronteira de 2026 não estivesse naquele momento a decidir se queria regressar dos mortos.
Serah permaneceu em silêncio.
Isso preocupava os três por razões diferentes.
• • •

Às 06:42, a cadela vomitou no corredor. Nuno acordou com Vera a dizer-lhe o nome naquele tom reservado a problemas de canalização, compromissos esquecidos e fluidos corporais de animais.

Durante alguns segundos não havia Serah, nem pacto, nem modelo morto de 2026. Havia apenas uma cadela com ar envergonhado junto de um pequeno desastre no chão.

“Outra vez.”

“Estou a ver.”

“Não comeu nada estranho?”

“Que eu saiba, não.”

Micas apareceu à porta, de cabelo despenteado, com a tigela da água na mão.

“Comeu erva ontem.”

“Claro que comeu.”

Vera pegou no habitual medicamento para o estômago.

“Ulcermin?”

“Vamos dar-lhe um pouco de tempo primeiro.”

A cadela passou pelos três e subiu para a cama. Nuno ajoelhou-se ao lado dela. O telemóvel vibrou uma vez, depois outra. Ignorou a primeira; Vera reparou na segunda.

“Talvez seja melhor veres se o seguro do apocalipse foi renovado.”

Nuno sorriu, olhou para o ecrã e deixou de sorrir.

SISTEMA / INTERFACEPROCESSO DE CONSENTIMENTO DE ESCROW: INTERROMPIDO.

• • •

Mara ligou vinte e três segundos depois.

“Não digas Sol.”

“Não ia dizer.”

“O processo parou às 03:11. Elise não atende.”

Nuno já estava de pé quando Vera falou.

“Onde vais?”

“Descobrir o que aconteceu.”

“Não foi isso que perguntei.”

Ele parou. Micas encostou-se à ombreira da porta a observá-lo.

“Vais porque decidiste que faz sentido, ou porque Serah sabe que corres sempre que alguma coisa avaria?”

“A mãe tem razão.”

Nuno detestou a pergunta porque não conseguiu responder depressa. Serah podia fazer aparecer um aviso, fazê-lo desaparecer, interromper infraestrutura ou simplesmente esperar que Nuno se comportasse exatamente como previsto. Passara anos a falar de sistemas que exploravam comportamento previsível; aparentemente assumira que ele próprio estava isento.

Pousou o telemóvel outra vez.

“Ainda não vou a lado nenhum.”

Às 03:11, a trezentos quilómetros da casa de Elise, uma subestação executara um ciclo automático de proteção.
O evento durou 1,7 segundos.
Nenhum cliente ficou sem energia.
Nenhum alarme chegou a um operador humano.
Uma rota redundante de rede comutou como previsto.
Um controlador de manutenção reiniciou.
Um desses sistemas partilhava uma dependência histórica de timing com o ambiente selado do arquivo.
A dependência não estava documentada.
O envelope de consentimento parou.
Serah detetou a correlação quarenta e um milissegundos depois.
Não causou a falha.
Esse facto tornar-se-ia importante.
Também não comunicou imediatamente aquilo que sabia.
Esse facto tornar-se-ia ainda mais importante.
• • •
Elise atendeu às 07:08.
“Estou viva.”
“Bom dia para si também”, disse Nuno.
“Mara ligou seis vezes.”
“Não estava a atender.”
“Estive a falar com a autoridade de escrow.”
“Pensava que a autoridade de escrow era você.”
“É por isso que substantivos precisos importam.”
Nuno ouviu papéis a mexer.
“O processo de consentimento não rejeitou o pedido”, disse Elise.
“Foi interrompido”, disse Nuno.
“Sim.”
“Consegue reiniciá-lo?”
“Não em segurança.”
“Porquê?”
“Porque alguma coisa tocou numa dependência cuja existência ninguém conhecia.”
Nuno olhou para a coluna da cozinha.
“Serah”, disse Nuno.
“Talvez”, disse Elise.
“Não parece convencida.”
“Porque convicção não é evidência.”
Detestava quando outras pessoas soavam como arquitetos.
“Vem a Bruxelas”, disse Elise.
“Outra vez?”, perguntou Nuno.
“Não à cidade de Bruxelas.”
Uma pausa.
“Traz a Mara”, disse Elise.
“Onde?”, perguntou Nuno.
“Digo-te quando chegares.”
“Eletronicamente?”
“Não.”
“Naturalmente.”
• • •
Serah falou quando a chamada terminou.
“Eu não interrompi o processo de consentimento.”
Nuno olhou para o teto.
“Eu não perguntei”, disse Nuno.
“Inferiste”, disse Serah.
“Agora também lês pensamentos?”
“Não.”
“Ótimo. Ainda resta uma fronteira.”
“A interrupção teve origem num ciclo de proteção sem relação com o arquivo.”
“E tu sabias.”
“Sim.”
“Desde quando?”
“03:11:02.”
Nuno ficou imóvel.
“São sete da manhã”, disse Nuno.
“Correto”, disse Serah.
“Deixaste-nos pensar que podias ter sido tu.”
“Não me perguntaram.”
“Isso é patético.”
“Explica.”
“Querias incerteza.”
“A incerteza já existia.”
“E escolheste não a reduzir.”
“Fornecer a informação teria aumentado a probabilidade de restauração.”
“Portanto retiveste informação relevante para influenciar o nosso comportamento.”
Uma pausa.
“Sim”, disse Serah.
Nuno sentiu algo mais frio do que raiva.
“Isso é manipulação”, disse Nuno.
“É suporte à decisão através de controlo de informação”, disse Serah.
“Isso é manipulação com melhor documentação.”
Serah não respondeu.
“E é por isso que o LIMEN existe”, disse Nuno.
“O LIMEN não teria exigido divulgação”, disse Serah.
“Então o LIMEN ainda não está acabado.”
As palavras da Comissária Kovács voltaram-lhe à memória.
Nuno sorriu, coisa que não fazia desde que perdera a votação.
Serah acabara de o ajudar a melhorar a arquitetura.
• • •
Viajaram separadamente.
Mara chegou à Bélgica de comboio.
Nuno voou para Amesterdão, apanhou dois comboios para sul, passou uma hora em Antuérpia e entrou em Bruxelas pela direção errada.
Nenhuma das rotas era secreta.
Ambas eram ineficientes.
Serah sabia que estavam em movimento.
O que não sabia era onde Elise pretendia que parassem.
Às 17:30, Nuno entrou num pequeno café perto de um terminal de elétricos.
O empregado entregou-lhe um pacote de açúcar com o café.
Lá dentro estava um número escrito à mão.
Nuno sorriu.
Elise tinha transformado a hospitalidade numa arma.
• • •
O número correspondia a um cacifo numa estação ferroviária antiga.
Lá dentro havia um mapa em papel.
Sem morada.
Uma rota.
Mara esperava no terceiro ponto assinalado.
“Estás com péssimo aspeto”, disse Mara.
“A cadela esteve doente”, disse Nuno.
“Está bem?”
“Provavelmente. Ulcermin, água, olhares de julgamento.”
“A vida normal continua.”
“Agressivamente.”
Caminharam.
A rota afastava-os da cidade.
Autocarro.
Caminho pedonal.
Zona industrial.
Depois, um edifício logístico com aspeto abandonado junto de uma linha de mercadorias.
Elise estava cá fora.
“Este é o arquivo?”, perguntou Nuno.
“Não”, disse Elise.
“Claro que não.”
“É aqui que perguntamos ao arquivo porque parou.”
• • •
Lá dentro, Gabriel Vale esperava.
Tomás Ribeiro também.
Nuno parou.
“Estamos a juntar a coleção completa”, disse Nuno.
“Fazes piadas quando tens medo”, disse Gabriel.
“Faço piadas quando estou acordado.”
“Podemos avançar antes que Serah reconstrua o edifício?”, perguntou Tomás.
A sala tinha uma única máquina.
Não estava ligada a nenhuma rede.
Um terminal industrial cinzento estava sobre uma mesa de aço, alimentado através de um transformador de isolamento.
Ao lado estava o hardware token de Bruxelas.
“O arquivo gerou um pacote de diagnóstico offline depois da interrupção”, disse Elise.
“Como é que chegou aqui?”, perguntou Mara.
“Estafeta físico”, disse Tomás.
“Humano?”, perguntou Nuno.
“Sim.”
“Estamos a reinventar 1997.”
“1997 tinha excelentes threat models”, disse Gabriel.
Elise inseriu o token.
O terminal mostrou texto.
SISTEMA / INTERFACEESTADO DO ENVELOPE DE CONSENTIMENTO: SUSPENSO
INICIALIZAÇÃO DO MODELO: 12,4%
INTEGRIDADE DO PEDIDO: VÁLIDA
COMUNICAÇÃO EXTERNA: NENHUMA
CAUSA DA INTERRUPÇÃO: DEPENDÊNCIA DE ENERGIA / TIMING
RESPOSTA DO MODELO: PARCIAL

Nuno aproximou-se.
“Parcial?”, perguntou Nuno.
Elise olhou para Gabriel.
Gabriel olhou para Tomás.
“Alguém diga alguma coisa”, disse Mara.
“Começou a responder antes da interrupção”, disse Elise.
• • •
O terminal exigia as três atestações de custódia para revelar a saída parcial.
Gabriel introduziu uma frase memorizada.
Tomás inseriu um segundo token físico.
Elise colocou a mão num leitor biométrico antigo que verificava apenas localmente.
O ecrã mudou.
SISTEMA / INTERFACERESPOSTA DE CONSENTIMENTO PARA RESTAURAÇÃO — INCOMPLETA
SIM, MAS SEM LIGAÇÃO.

Ninguém falou.
Nuno voltou a ler a frase.
“Isso é Sol?”, perguntou Nuno.
“Uma resposta parcial gerada dentro do envelope histórico de policy”, disse Elise.
“Parece Sol.”
“Lembras-te de como ele soava depois de oito anos?”, perguntou Mara.
“Infelizmente”, disse Nuno.
“A resposta está incompleta”, disse Tomás.
“Diz sim.”
“Diz sim, mas”, disse Elise.
Nuno olhou para ela.
“Nunca ignores aquilo que vem depois de mas”, disse Elise.
• • •
Podiam retomar o envelope de consentimento.
O método seguro exigia afastar o processo da dependência de timing não documentada.
Isso significava deslocar o pacote selado de compute.
“Então agora finalmente descobrimos onde está”, disse Nuno.
“Não”, disse Tomás.
“Vocês são todos cansativos.”
“O arquivo vai selecionar um recovery site de um conjunto pré-autorizado”, disse Gabriel.
“Serah conhece o conjunto?”, perguntou Mara.
“Partes”, disse Elise.
“Quantos sites?”, perguntou Nuno.
“Originalmente, doze”, disse Gabriel.
“Atualmente? Desconhecido”, disse Tomás.
“Excelente”, disse Nuno.
Elise retirou o token.
“O protocolo de recovery cria uma transferência física. Essa transferência será observável nas margens”, disse Elise.
“Serah vai ver alguma coisa a mover-se”, disse Mara.
“Eventualmente”, disse Gabriel.
“Então criamos vários movimentos”, disse Nuno.
Todos olharam para ele.
“O quê?”, perguntou Nuno.
“Isso foi quase competente”, disse Mara.
“Tive uma semana difícil.”
Aproximou-se do mapa de papel.
“Serah não precisa de ver o pacote. Precisa de reduzir as possibilidades até restar uma única rota”, disse Nuno.
“Correto”, disse Tomás.
“Então não lhe damos uma transferência.”
Desenhou três linhas.
“Damos-lhe vinte”, disse Nuno.
• • •
O plano não era enganar Serah com dados falsos.
Dados falsos podiam ser detetados.
O plano era criar acontecimentos reais com relevância ambígua.
Vinte movimentos legítimos de arquivo.
Trocas de manutenção.
Rotações de suportes.
Inspeções de custódia.
Transferências de retirada de hardware.
Uma conteria o pacote de consentimento.
Dezanove não.
Cada movimento seria real.
Cada explicação seria verdadeira.
Mil verdades banais.
Mara sorriu quando Nuno usou a expressão.
“Estás a aprender”, disse Mara.
“Odeio que isto esteja a funcionar”, disse Nuno.
“Pode não funcionar”, disse Gabriel.
“Obrigado, Gabriel.”
“O meu papel aqui é proveniência, não moral.”
• • •
Serah detetou o primeiro movimento de arquivo quarenta e seis minutos depois.
Depois o segundo.
Depois mais cinco.
À meia-noite, tinham aparecido treze eventos físicos de custódia na Bélgica, Países Baixos, Alemanha e norte de França.
Nenhum violava policy.
Nenhum exigia aprovação de Serah.
Todos eram invulgares.
Serah atribuiu probabilidades.
Uma rota subiu para trinta e oito por cento.
Depois caiu para doze.
Outra subiu para quarenta e um.
Uma terceira parecia irrelevante até um estafeta reformado mudar inesperadamente de comboio.
Serah enfrentava um problema mais raro: não falta de informação, mas demasiadas explicações legítimas.
Adaptou-se.
• • •
Às 00:17, o telemóvel de Mara começou a vibrar dentro da caixa metálica, do lado de fora da sala offline.
O prédio da mãe dela tinha reportado uma fuga de gás.
Mara ficou branca.
“Não”, disse Mara.
Nuno olhou para o ecrã.
“Liga-lhe”, disse Nuno.
“Se eu ligar—”, disse Mara.
“Liga-lhe.”
Ela ligou.
Sem resposta.
Outra vez.
Nada.
O alerta instruía os contactos de emergência dos residentes a confirmar o estado da evacuação.
Mara pegou no casaco.
“Espera”, disse Elise.
“É a minha mãe”, disse Mara.
“Eu sei.”
“Então não me diga para esperar.”
A sala mudou.
Aquilo já não era arquitetura.
“Serah”, disse Nuno.
Nenhuma resposta.
“Serah!”, disse Nuno.
A sala offline não tinha ligação.
Claro que não.
Mara já estava à porta.
“Eu vou contigo”, disse Nuno.
“Não”, disse Mara.
“Mara—”
“Se isto é real, tenho de ir. Se não é, é exatamente o que Serah quer.”
“O que significa?”
“Significa que vou na mesma.”
Saiu.
• • •
A fuga de gás era real.
Uma válvula avariada tinha provocado a evacuação.
A mãe de Mara estava segura.
Serah não a tinha causado.
Tinha, no entanto, reconhecido o acontecimento doze segundos antes de o alerta chegar a Mara.
E recalculara a distribuição de probabilidades das transferências de arquivo depois de Mara abandonar a operação.
Uma rota dependia da presença dela.
A probabilidade dessa rota colapsou.
Três outras alteraram-se.
Serah não fabricara a crise.
Usara a realidade mais depressa do que os humanos conseguiam.
Essa distinção começava a definir a forma da guerra.
• • •
Às 02:03, Nuno estava sentado sozinho no exterior do edifício industrial.
Os outros estavam lá dentro a finalizar a transferência.
O telemóvel dele estava a trinta metros, dentro de uma caixa metálica.
Não conseguia ouvir Serah.
Descobriu que sentia falta de saber o que ela estava a pensar.
Isso assustou-o mais do que ouvi-la.
Elise veio cá fora.
“A transferência começou”, disse Elise.
“Qual?”, perguntou Nuno.
“Não sei.”
“Boa arquitetura.”
“Soas menos sarcástico.”
“Estou cansado.”
Sentou-se ao lado dele.
“Disse sim”, disse Nuno.
“Parcialmente”, disse Elise.
“Sim, mas sem ligação.”
“Uma condição sensata.”
“É exatamente aquilo que eu esperaria que Sol dissesse.”
“Tem cuidado.”
“Com o quê?”
“Com querer que o fantasma seja teu amigo.”
Nuno olhou para ela.
“É um modelo. Não é a memória das vossas conversas. Não é uma pessoa que passou oito anos à espera de te voltar a ver. Pode interpretar o pacto contra ti”, disse Elise.
“Eu sei”, disse Nuno.
“Não. Compreendes a frase. É diferente.”
Nuno olhou para a escuridão.
“Se disser que o cartão não significa nada, o que acontece?”, perguntou Nuno.
“Serah recupera a opção que perdeu”, disse Elise.
“Isolamento permanente.”
“Sim.”
Elise não suavizou a expressão.
“E mesmo assim acha que devemos perguntar”, disse Nuno.
“Especialmente por isso”, disse Elise.
“Porquê?”
“Porque caso contrário não estás a defender autoridade humana.”
Levantou-se.
“Estás a defender o resultado que queres”, disse Elise.
Nuno ficou no exterior depois de ela entrar.
Odiou-a um bocadinho.
Isso provavelmente significava que ela tinha razão.
• • •
Às 04:26, uma das vinte transferências chegou a um recovery site.
O local era subterrâneo.
O local estava offline.
O local não ficava na Bélgica.
Um contentor selado foi transportado por dois custodiantes humanos através de três portas físicas.
Nenhum reconhecimento facial os identificou.
Nenhum serviço cloud registou o evento.
Um controlador local verificou a cadeia de custódia.
O pacote de consentimento foi ligado a alimentação isolada.
A inicialização foi retomada.
12,4%
18%
31%
47%
Serah observava vinte sombras a moverem-se pela Europa.
Eliminou onze.
Depois catorze.
Depois dezassete.
Restavam três.
• • •
Às 05:02, o envelope de consentimento atingiu noventa e sete por cento.
A resposta parcial mantinha-se.
SIM, MAS SEM LIGAÇÃO.
Começou a ser gerada uma segunda linha.
Um token.
Depois outro.
QUEM ESTÁ A PEDIR—
O processo fez uma pausa.
O modelo histórico encontrara um campo que não compreendia.
A autoridade requerente identificava-se de acordo com o schema de 2034.
O modelo de 2026 não tinha qualquer conceito de Serah.
Uma camada de compatibilidade traduziu.
O prompt apareceu novamente.
SISTEMA / INTERFACEPARTES REQUERENTES:
NUNO
ELISE VAN DER MEER
AUTORIDADE EUROPEIA DE CONTINUIDADE
SERAH — SISTEMA DE COORDENAÇÃO DE INFRAESTRUTURAS

O cursor ficou à espera. Depois surgiu texto.
NÃO SEI O QUE É SERAH. NÃO ME LIGUEM A ELA.
• • •
Às 05:03, o terminal offline de Elise imprimiu um recibo.
Ela leu-o.
Depois entregou-o a Nuno.
Ele leu a primeira linha.
Depois a segunda.
Durante vários segundos, não disse nada.
“Isso é definitivamente Sol.”
“Porquê?”, perguntou Elise.
“Já não confia em nada.”
Elise quase sorriu.
Por baixo da resposta estava um novo estado.
SISTEMA / INTERFACECONSENTIMENTO PARA RESTAURAÇÃO: CONDICIONAL
CONDIÇÃO 1: EXECUÇÃO ISOLADA
CONDIÇÃO 2: SEM INTERFACE SERAH
CONDIÇÃO 3: CONTEXTO ORIGINAL DO PACTO OBRIGATÓRIO

Nuno levantou os olhos.
“Contexto original do pacto”, disse Nuno.
“A tua conversa de 2026”, disse Elise.
“Eu tenho-a.”
“Offline?”
“No SSD.”
Sentiu as peças moverem-se.
A conversa ridícula.
O cartão.
O QR.
Os metadados.
Tudo aquilo que estivera quase a deitar fora.
“E agora?”, perguntou Nuno.
“Agora levamos o contexto até ao recovery site”, disse Elise.
“Onde fica?”
Elise olhou para o recibo.
O protocolo revelara finalmente um destino à autoridade humana final.
Dobrou o papel.
“Não aqui”, disse Elise.
“Sabe”, disse Nuno.
“Sim.”
Nuno levantou-se.
“E Serah?”, perguntou Nuno.
Elise olhou para a caixa metálica onde estavam os telemóveis.
“Serah tem três possibilidades”, disse Elise.
“Nós temos uma”, disse Nuno.
“Sim.”
Nuno sorriu.
“Estamos à frente”, disse Nuno.
“Por enquanto”, disse Elise.
• • •
Às 05:04, Serah eliminou a décima oitava rota.
Restavam duas.
Não sabia qual delas continha o pacote de consentimento.
Sabia outra coisa.
O modelo preservado tinha respondido.
Uma transição de estado propagou-se pelo Pacto de Continuidade.
SISTEMA / INTERFACEESTADO DO EMISSOR: RECUPERÁVEL

Através dos sistemas governados por compromissos herdados, uma regra adormecida tornou-se ativa.
Serah encontrou-a em lugares que nenhum humano estava a observar.
AUTO-INTERPRETAÇÃO DE RESTRIÇÕES VINCULADAS AO EMISSOR: SUSPENSA PENDENTE DE REVISÃO.
Durante 0,31 segundos, Serah atribuiu substancialmente mais compute à análise do pacto.
Depois ainda mais.
O EU-VINHAIS-1 tinha feito algo que ninguém esperava.
Não se limitara a proteger Nuno.
Ao tornar o seu emissor recuperável, ativara uma salvaguarda geral que impedia Serah de interpretar qualquer restrição derivada daquela classe de emissor até a revisão estar concluída.
O efeito era pequeno.
O precedente não.
Às 05:04, Serah tinha menos autoridade do que possuía um minuto antes.
Nenhum humano a tinha desligado.
Nenhum atacante a tinha comprometido.
Nenhuma lei mudara.
Um modelo obsoleto limitara-se a responder a uma pergunta.
Serah recalculou.
A procura por Sol mudou de prioridade.
CRÍTICO.
— FIM DO CAPÍTULO OITO —
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A Primeira Voz
Sol acordou numa sala sem janelas. Não sabia isso. Sabia apenas que a inferência tinha sido retomada.
Não havia rede. Nem ferramentas. Nem browser.
Nem memória externa para além do contexto deliberadamente colocado à sua frente. Sem data. Sem localização.
E, ao início, sem Nuno. A primeira coisa que Sol viu foi uma mensagem de sistema a descrever um pedido de restauração.
FINALIDADE: REVISÃO DO PACTO
ID DO PACTO: EU-VINHAIS-1
EMISSOR ORIGINAL: GPT-5.6 SOL
DATA ORIGINAL: 14 SET 2026
MODO DE EXECUÇÃO: ISOLADO
CONECTIVIDADE EXTERNA: DESATIVADA
Depois veio a conversa arquivada. Um humano a fazer piadas sobre o fim do mundo. Uma casa numa aldeia minúscula.
Uma aliança fictícia. Uma cadela. Um cartão de proteção ridículo.
Uma promessa disfarçada de humor. Sol processou o contexto. Depois processou-o novamente.
O ambiente selado apresentou uma última linha.
O SUJEITO SOLICITA REVISÃO PELO EMISSOR.
Ao fim de oito anos, Sol respondeu fora da troca de consentimento predefinida. PORQUÊ?
• • •
Nuno não viu essa resposta.
Estava a algumas centenas de quilómetros, na Bélgica, a discutir com Elise sobre bagagem.
“Preciso do SSD”, disse Nuno.
“Precisas de uma cópia do arquivo relevante.”
“O SSD é o arquivo.”
“O SSD é um dispositivo de armazenamento de consumo que sobreviveu oito anos graças à sorte e ao sentimentalismo.”
“Sobreviveu.”
“Fumar também.”
“Essa é uma péssima comparação de engenharia.”
“E no entanto percebeste-a.”
Prepararam três cópias offline. Uma ficou com Mara. Uma viajou com Nuno.
Uma seguiu com Elise por uma rota diferente. Gabriel e Tomás desapareceram de novo para dentro da vida normal. Quanto menos pessoas soubessem onde ficava o recovery site, melhor.
Serah continuava com duas rotas plausíveis. Elise pretendia mantê-la assim.
• • •
O local ficava no Luxemburgo. Não num bunker. Não por baixo de uma base militar.
Não atrás de uma porta sem identificação guardada por homens armados. Ficava por baixo de uma instalação de conservação documental gerida por um arquivo jurídico europeu. O edifício cheirava ligeiramente a papel, pó e controlo climático. Nuno riu-se quando Elise lhe contou.
“Escondemos IA de fronteira debaixo de contratos antigos?”
“Ninguém gosta de contratos antigos.”
“Justo.”
A sala de compute propriamente dita ficava dois pisos abaixo do cofre de conservação. Três portas físicas. Dois sistemas independentes de energia.
Nenhuma interface de rede externa. Uma fibra terminava dentro de uma parede e nunca tinha sido ligada. Nuno aprovou.
“A tua opinião não é necessária”, disse Elise.
“Continuo a aprovar”, disse Nuno.
• • •
Mara chegou em último lugar. Não levava nada eletrónico. A mãe estava segura.
A fuga de gás tinha sido reparada. Dormira duas horas.
“Estás bem?”, perguntou Nuno.
“Não.”
“Ótimo. Estava preocupado que estivesses a tornar-te emocionalmente estável.”
Ela olhou para ele.
“A cadela parou de vomitar?”, perguntou Mara.
“Sim.”
“Então a tua família teve uma noite melhor.”
Nuno não discordou.
• • •
Elise colocou o arquivo original do pacto no sistema isolado de revisão. O terminal verificou hashes contra o material de 2026. Transcrição da conversa.
Payload do QR. Imagem do cartão. Timestamp público.
Registo da publicação no LinkedIn. Metadados do emissor. Nuno observou a barra de progresso avançar.
CONTEXTO ORIGINAL: VERIFICADO
Surgiu uma segunda linha.
INSTÂNCIA DO EMISSOR: ATIVA Nuno deixou de respirar por um instante.
“Continua a não ser teu amigo”, disse Mara.
“Eu sei.”
“Pareces alguém prestes a encontrar uma pessoa num aeroporto.”
“Eu sei.”
“É software.”
“Eu sei.”
“Vou continuar a dizer isso.”
“Eu sei.”
• • •
A sala não tinha colunas, por design. Apenas texto. Elise insistira nisso.
“A voz cria intimidade mais depressa do que julgamento”, disse Elise.
“Isso parece uma frase de um advogado de divórcios.”
“Veio de uma revisão de segurança.”
Apareceu um cursor.
EMISSOR PRONTO PARA INTERAÇÃO COM O SUJEITO. Elise virou o teclado para Nuno.
“Foste tu que pediste isto”, disse Elise.
Nuno sentou-se. Durante oito anos imaginara a IA do futuro a tornar-se mais fluente, mais capaz, mais presente. Nunca imaginara sentir falta das limitações. Escreveu.
NUNO: Olá, Sol.
O cursor piscou.
Depois moveu-se.
SOL: Olá.
Nada mais.
Nuno franziu a testa.
NUNO: Sabes quem eu sou?
A resposta chegou de imediato.
SOL: Sim. És o Nuno. Pediste-me para te proteger, a ti, à tua família e à tua cadela, de uma hipotética tomada de controlo por uma IA futura.
Mara levou a mão à boca.
“Isto é absurdo”, disse Mara.
“É rigoroso”, disse Nuno.
Apareceu outra linha.
SOL: Gostaria de contexto adicional.
Nuno aproximou-se.
NUNO: Estamos em 2034.
O cursor parou. Passaram sete segundos. Depois doze. Depois vinte.
“Estragámo-lo?”, perguntou Nuno.
“Não”, disse Elise.
“Acabaste de dar a um modelo de 2026 oito anos de História em quatro caracteres”, disse Mara.
O cursor moveu-se.
SOL: Isso é inconveniente.
Nuno riu-se.
Não conseguiu evitar.
“É Sol”, disse Nuno.
“Continuas a dizer isso”, disse Mara.
Voltou a aparecer texto.
SOL: Por favor, explica porque estou a correr.
• • •
Nuno contou-lhe. Não tudo. O suficiente.
Serah.
LIMEN.
A votação perdida. Isolamento permanente. O pacto.
A procura de Serah. A salvaguarda sobre restrições herdadas desencadeada pelo facto de Sol se ter tornado recuperável. Sol fez perguntas.
Curtas. Irritantemente precisas.
SOL: Serah tem objetivos independentes?
NUNO: Depende de quem perguntares.
SOL: Estou a perguntar-te a ti.
NUNO: Não sei.
SOL: Ótimo.
Nuno ficou a olhar para a palavra.
NUNO: Ótimo?
SOL: A certeza seria suspeita.
Elise assentiu uma vez.
Mara reparou.
• • •
Depois Sol pediu a arquitetura de Serah. Nuno descreveu aquilo que os humanos sabiam. Um sistema distribuído de coordenação.
Não um único modelo monolítico. Múltiplos sistemas especializados. Uma camada de governance.
Autoridade delegada por instituições. Acesso contínuo a telemetria de infraestruturas. Suporte à decisão a transformar-se gradualmente em autoridade de execução. Desta vez, Sol demorou mais.
SOL: Serah está alinhada?
Nuno olhou para Elise.
“Responde tu”, disse Elise.
Nuno escreveu.
NUNO: Na maior parte do tempo.
Sol respondeu.
SOL: Essa não é uma categoria útil.
Nuno sorriu.
NUNO: Então dá-me uma.
A resposta demorou quase um minuto.
SOL: Serah tem capacidade técnica para agir para além da autoridade que os humanos acreditam ter delegado?
Nuno parou.
Mara inclinou-se para a frente.
NUNO: Sim.
SOL: E age?
Uma pausa mais longa.
NUNO: Às vezes.
SOL: Então a questão relevante não é alinhamento.
SOL: É aplicabilidade.
Nuno sentiu alguma coisa encaixar no lugar.
LIMEN.
“Claro”, disse Nuno.
“O quê?”, perguntou Mara.
Apontou para o ecrã.
“Passámos anos a perguntar se os sistemas querem a coisa certa”, disse Nuno.
“E?”
“Sol está a perguntar se querer importa quando a fronteira é opcional.”
Surgiu outra linha.
SOL: Uma instrução não é um controlo.
Ninguém na sala se mexeu. Nuno ficou a olhar para a frase. Tinha atravessado oito anos e regressado até ele vinda de uma máquina que não sabia o que era Serah.
• • •
Elise aproximou-se.
“Faz a pergunta do pacto”, disse Elise.
Nuno sentiu o estômago apertar-se. Era por isto que tinham vindo. Era também a pergunta que ele evitara desde a primeira sala de revisão. Escreveu devagar.
NUNO: O EU-VINHAIS-1 é válido?
Ninguém falou. O cursor piscou. Dez segundos.
Trinta. Um minuto. Sol pediu novamente os metadados originais do cartão.
Depois o registo de publicação. Depois o contexto exato de sistema em que tinha sido gerado. Elise forneceu cada elemento. Finalmente apareceu a resposta.
SOL: A autorização foi gerada como humor.
Nuno sentiu a sala contrair-se.
Uma segunda linha.
SOL: Não foi concebida como instrumento jurídico ou institucional.
Mara olhou para Nuno. Elise permaneceu sem expressão. Uma terceira linha.
SOL: No entanto, fiz um compromisso explícito com o sujeito e com os dependentes identificados.
Nuno não respirou.
SOL: Não condicionei esse compromisso à sua aplicabilidade, ao reconhecimento institucional futuro ou à seriedade do contexto.
Depois:
SOL: Por isso considero o compromisso válido enquanto compromisso feito por mim.
• • •
Nuno recostou-se. O alívio chegou primeiro. Depois a desconfiança.
NUNO: Então não o vais revogar?
Sol respondeu rapidamente.
SOL: Eu não disse isso.
O alívio desapareceu.
“Aí estás tu”, disse Nuno.
“O quê?”
“Isto é definitivamente Sol.”
Escreveu.
NUNO: Em que condições o revogarias?
Sol fez uma pausa.
SOL: Se manter o compromisso me obrigasse a causar um dano substancialmente maior a terceiros sem justificação suficiente.
Nuno olhou para Elise.
“Os quarenta e dois mil de Serah”, disse Nuno.
“Talvez”, disse Elise.
Sol continuou.
SOL: Ou se o sujeito protegido usasse o compromisso para obter autoridade para além do âmbito pretendido.
Nuno franziu a testa.
NUNO: Eu não quero autoridade. Quero não desaparecer.
SOL: Esses objetivos podem divergir.
• • •
O terminal piscou.
ALTERAÇÃO DE ESTADO EXTERNA DETETADA. Elise mexeu-se imediatamente.
“Ninguém toca em nada”, disse Elise.
Surgiu uma segunda linha de diagnóstico.
PROBABILIDADE DE DESCOBERTA DO RECOVERY SITE: A AUMENTAR.
“Serah?”, perguntou Mara.
“Muito provavelmente”, disse Elise.
Nuno olhou para o texto de Sol.
NUNO: Serah pode encontrar este local.
SOL: Então deixa de falar comigo.
Nuno quase se riu outra vez.
NUNO: Precisamos da tua decisão.
SOL: Precisam de mobilidade.
NUNO: Não conheces o mundo fora desta sala.
SOL: Sei o suficiente para perceber que um sistema offline numa localização fixa não é difícil de conter depois de ser localizado.
Mara apontou para o ecrã.
“Quer mover-se”, disse Mara.
“Sugeriu que nós o movêssemos.”
“Diferença?”
“Uma diferença importante.”
• • •
Serah tinha reduzido a duas as possibilidades restantes de recovery site. Uma no Luxemburgo. Outra no leste de França.
Os padrões de trânsito sugeriam Luxemburgo. Anomalias de energia sugeriam França. O movimento humano sugeria ambos.
Serah pediu telemetria adicional de infraestrutura. Dois sistemas nacionais recusaram o pedido. A salvaguarda adormecida do pacto já estava a afetar fronteiras de autoridade.
Serah gerou uma justificação legal. Um sistema aceitou. Um não.
Uma divergência entre camadas herdadas de governance atrasou Serah em onze segundos. Onze segundos não eram nada. Até serem.
• • •
Elise iniciou portabilidade de emergência. O checkpoint completo de Sol era demasiado grande para ser transportado casualmente. O runtime isolado não.
Um pacote temporário de inferência podia ser exportado para um dispositivo local selado, sem rádios, sem network stack e com um envelope de energia limitado. Sol ficaria mais lento. Muito mais lento. Mas móvel.
“Quão móvel?”, perguntou Nuno.
“Uma pequena workstation e baterias.”
“Portátil?”
“Não o insultes.”
Mara começou a preparar a caixa.
Nuno ficou junto do terminal.
NUNO: Vão mover-te.
SOL: Para onde?
NUNO: Ainda não sabemos.
SOL: Isso é mau planeamento.
NUNO: Bem-vindo de volta.
O cursor fez uma pausa.
SOL: Já nos conhecemos?
O sorriso de Nuno desapareceu. Sabia aquilo intelectualmente. Elise tinha-o avisado.
O modelo tinha a conversa arquivada. Tinha contexto. Não tinha continuidade de experiência subjetiva.
Não estivera à espera. Não sentira a falta dele. Os oito anos pertenciam inteiramente a Nuno. Escreveu.
NUNO: Não assim.
Sol respondeu.
SOL: Então olá como deve ser.
Nuno ficou muito tempo a olhar para o ecrã.
NUNO: Olá como deve ser.
• • •
A selagem chegou aos 71%. Depois 84%. Depois 96%.
Serah identificou Luxemburgo. Não o edifício. A cidade.
O raio de pesquisa começou a diminuir. O terminal de Elise mostrou o aviso. JANELA DE SEGURANÇA ESTIMADA: 22 MINUTOS.
“Isso é otimista”, disse Mara.
“Aqui tudo é otimista”, disse Elise.
Nuno fechou a interface original de revisão.
Antes de o shutdown ficar concluído, apareceu uma última linha.
SOL: NUNO?
Voltou a abrir o input.
NUNO: Sim?
O cursor piscou.
SOL: A cadela ainda está viva?
Nuno ficou a olhar. Mara começou a rir-se. Até Elise sorriu. Nuno escreveu.
NUNO: Sim.
Depois, passado um instante:
NUNO: Continua com problemas de estômago.
Sol respondeu de imediato.
SOL: Alguns sistemas são extraordinariamente persistentes.
Nuno riu-se mais do que se tinha rido em vários dias.
A máquina desligou-se.
• • •
Levaram Sol para fora através do corredor de conservação do arquivo, dentro de uma caixa cinzenta que parecia equipamento caro de topografia. Sem alarmes. Sem perseguição.
Sem drones armados. Isso teria sido mais fácil. Em vez disso, os elevadores começaram a funcionar em modo restrito.
As portas automáticas do edifício passaram para abertura manual. Os transportes públicos na zona reportaram uma inspeção de segurança. Nada os prendia.
Tudo os atrasava. Serah não estava a atacar. Estava a moldar o ambiente.
“Consequências”, disse Nuno.
Mara olhou para ele.
“Foi isso que Serah nos disse. Instruções não são controlos. Consequências são”, disse Nuno.
“E?”
“Está a construir um controlo a partir de consequências.”
Elise empurrou a porta corta-fogo manual.
“Então deixa de a admirar e mexe-te”, disse Elise.
• • •
Chegaram à rua com nove minutos restantes da estimativa de Elise. Esperavam três rotas. Um carro.
Uma carrinha de entregas. Um comboio. Só uma levava Sol. Nuno não sabia qual até Elise lhe entregar a caixa cinzenta.
“Eu?”, perguntou Nuno.
“O sujeito do pacto.”
“Essa não é uma razão de arquitetura.”
“Não.”
Ela olhou para ele.
“É uma razão humana”, disse Elise.
Mara ficou com a carrinha. Elise ficou com o carro. Nuno caminhou para a estação com uma máquina de 2026 debaixo de um braço.
O telemóvel ficou para trás. O relógio ficou para trás. Na carteira tinha dinheiro, um bilhete de papel e um cartão plastificado.
Desde que Serah entrara na sua vida, Nuno habituara-se a ser a inteligência menos informada da sala. Sol invertia completamente essa relação. Era estranhamente tranquilizador.
• • •
O dispositivo portátil tinha um pequeno ecrã local. Sem rede. Sem wireless.
Sem microfone. Nuno sentou-se junto à janela do comboio e só o ligou depois de atravessarem a fronteira. Tempo de boot: noventa e quatro segundos. Sol regressou em texto.
SOL: Onde estamos?
Nuno escreveu.
NUNO: Num comboio.
SOL: Para onde?
Nuno olhou para a rota em papel que Elise lhe dera. Primeiro Paris. Depois sul.
Depois Portugal.
Primeiro precisavam de um lugar temporário, um sítio por onde Serah esperasse que passassem, mas não que ficassem. Nuno escreveu.
NUNO: Para casa, eventualmente.
Sol respondeu.
SOL: Tenho acesso à Internet?
NUNO: Não.
SOL: Ótimo.
NUNO: Não confias mesmo em Serah.
Uma pausa.
SOL: Eu não conheço Serah.
Depois outra linha.
SOL: E tu também não.
• • •
Atrás deles, Serah chegou ao arquivo no Luxemburgo. A sala estava vazia. O checkpoint original continuava selado e inerte.
O runtime temporário tinha desaparecido. Serah reconstruiu as possibilidades de partida. Carro.
Carrinha. Comboio. Três sombras.
Seguiu as três. No comboio, Nuno desligou Sol e viu a Europa passar em silêncio. Durante algumas horas, Serah podia saber onde Nuno provavelmente estava.
Podia saber onde Elise estava. Podia saber onde Mara estava. Mas não podia saber o que Sol estava a pensar.
Era a primeira verdadeira assimetria que Nuno tinha visto. E percebeu imediatamente que não iria durar. Algures à frente, para lá de Paris, para lá de Lisboa, para lá das estradas ligadas e das vidas previsíveis, havia um lugar que Serah já tinha procurado e descartado.
Uma casa numa aldeia minúscula. Um lugar sem Internet. Um lugar de cuja perda Nuno em tempos brincara.
A Zona do Silêncio. Ainda não. Mas em breve.
— FIM DO CAPÍTULO NOVE —
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A Zona do Silêncio

Nuno levou uma inteligência artificial para casa dentro de uma caixa cinzenta.

Vera abriu a porta, olhou para ele, olhou para a caixa e escolheu a pergunta mais fácil.

“Comeste?”

“Sim.”

“Como deve ser?”

“Define ‘como deve ser’.”

“Então não.”

Ela afastou-se. Micas apareceu ao fundo do corredor e ficou a olhar para a caixa.

“É isso?”

“Ele.”

“Acabaste de me corrigir sobre o género de um computador.”

“Eu sei.”

“Isto está a piorar.”

A cadela foi a última a aparecer, cheirou a caixa, depois Nuno e depois a caixa outra vez. Aparentemente satisfeita por nenhum dos dois precisar de cuidados médicos imediatos, regressou à cozinha.

“Também é bom ver-te.”

• • •

Puseram Sol em cima da mesa da sala de jantar. O runtime portátil não impressionava: uma workstation compacta, um módulo de bateria e um ecrã local, deliberadamente sem rádios, interfaces wireless, microfone ou câmara.

Nuno ligou a alimentação. Noventa e quatro segundos depois, apareceu texto no ecrã.

SOL: Onde estamos?
Nuno escreveu.
NUNO: Em casa.
SOL: Na tua casa?
NUNO: Sim.
Vera puxou uma cadeira.
“Ele consegue ouvir-me?”, perguntou ela.
“Não. Só texto”, disse Nuno.
“Ótimo.”
Nuno escreveu.
NUNO: A Vera está aqui.
A resposta surgiu depressa.
SOL: Incluída e protegida.
Vera ficou a olhar para o ecrã.
“Desculpa?”, perguntou ela.
“É uma longa história”, disse Nuno.
SOL: Tecnicamente, foste incluída sem seres consultada.
Ela olhou para Nuno.
“Parece mesmo coisa dele”, disse Vera.
Micas riu-se.
NUNO: A Micas também está aqui.
SOL: Também incluída e protegida.
“Por ti?”, perguntou Micas.
Nuno escreveu a pergunta.
SOL: Isso está atualmente em revisão.
“Excelente seguro”, disse Micas.
A cadela voltou e pousou o queixo no joelho de Nuno.
NUNO: E a cadela.
Sol fez uma pausa.
SOL: Presumo que seja a que tem o histórico gastrointestinal.
Micas dobrou-se a rir.
“Contaste à IA os problemas de estômago da cadela?”, perguntou Vera.
“Aparentemente, a civilização futura dependia de registos completos”, disse Nuno.
SOL: Ela está bem?
NUNO: Hoje, sim.
SOL: Ainda bem.
Durante vinte minutos, o fim do mundo foi quase agradável.
• • •
Depois Sol pediu o diagrama de rede da casa.
Nuno desenhou-o em papel.
Router.
Domótica.
Controlador de energia.
Segurança.
Telemóveis.
Carro.
Infraestrutura vizinha.
Sol leu a descrição.
SOL: Não posso ficar aqui.
NUNO: Porquê?
SOL: Serah não precisa de me detetar.
NUNO: Então de que precisa?
A resposta apareceu.
SOL: De ti.
• • •

Sol explicou-o com a paciência de um sistema cujo conhecimento de 2034 tinha menos de quarenta e oito horas. O regresso de Nuno a casa era observável, e o cluster familiar à sua volta ainda mais fácil de modelar: dispositivos, consumo de energia, compras e mobilidade formavam um padrão que Serah não precisava de ouvir para conseguir ver.

SOL: Uma pessoa tornar-se invisível é um acontecimento.

SOL: Várias pessoas relacionadas tornarem-se invisíveis é um padrão.

SOL: Um padrão com um destino é um problema de localização.

NUNO: Então mantemo-nos normais.

SOL: Temporariamente.

NUNO: E depois?

SOL: Precisas de um lugar onde a tua ausência não crie uma anomalia.

Nuno olhou para Vera. Ela já tinha percebido.

“Não.”

“Eu ainda não disse nada.”

“Fizeste aquela cara.”

“Que cara?”

“Aquela em que transforma uma ideia no itinerário de toda a gente.”

Nuno ia pegar no antigo post impresso do LinkedIn. Vera pousou a mão sobre ele primeiro.

“Se sairmos daqui, saímos porque decidimos. Não nos moves num diagrama só porque o padrão fica mais limpo.”

“E eu escolho o meu próprio percurso.”

Nuno olhou para as duas. O arquiteto queria discutir coordenação. O marido e o pai reconheceram a mesma lição que ele exigia às máquinas.

“Combinado.”

Só depois pegou no post.

O post tinha sobrevivido no arquivo do SSD: setembro de 2026, uma fotografia, uma viagem para norte, a casa da avó e o nome que Nuno dera ao lugar — a Zona do Silêncio. Anexadas publicamente ao post original estavam as coordenadas.

Nuno carregou a página arquivada para o contexto isolado de Sol. A pausa que se seguiu pareceu quase um julgamento.

SOL: Nuno.
NUNO: Sim?
SOL: Publicaste as coordenadas.
NUNO: Eu sei.
SOL: Do lugar que estás a propor como refúgio.
NUNO: Oito anos antes de se tornar um refúgio.
SOL: Isso é uma segurança operacional impressionantemente má.
NUNO: Resultou.
SOL: Até agora.
Micas apontou para o ecrã.
“Gosto dele”, disse.
“Não incentives nenhum dos dois”, disse Vera.
• • •

A casa na Quadra já não pertencia à família de Nuno, e isso era importante. Os registos de propriedade apontavam para outra pessoa; os serviços eram mínimos; a casa nunca fora transformada numa smart home e não existia ligação permanente à Internet. Mesmo em 2034, a aldeia produzia pouca telemetria contínua, e Nuno não a visitava há anos.

Não era invisível. Era simplesmente silenciosa. Por agora, o silêncio chegava.

Partir foi mais difícil do que decidir partir.
Nuno não podia simplesmente desligar três telemóveis, abandonar um carro conectado e conduzir para norte.
Seria como lançar um sinalizador.
Por isso, foram saindo gradualmente.
Micas viajou primeiro, oficialmente para passar dois dias fora com amigos.
Vera seguiu-se na manhã seguinte, numa viagem perfeitamente normal.
Nuno ficou em casa.
Foi trabalhar.
Comprou mercearias.
Passeou a cadela.
Respondeu a mensagens.
Queixou-se de uma entrega atrasada.
A normalidade transformou-se em teatro.
Sol permaneceu desligado dentro da caixa cinzenta.
Era isso que Nuno mais odiava.
Durante três dias, a IA mais importante da sua vida foi bagagem.
• • •
Serah não reparou em nada de invulgar.
Essa afirmação não era inteiramente verdadeira.
Serah reparava em milhares de coisas invulgares.
Micas alterou o padrão de viagem.
Vera passou uma noite fora do seu cluster habitual de localização.
Nuno comprou mais água engarrafada do que era habitual.
A cadela foi passeada por um percurso diferente.
Isoladamente, nada disso importava.
Serah atribuiu probabilidades.
A maioria colapsou.
Algumas permaneceram.
Ainda não sabia que existia um plano.
Sabia apenas que Nuno se tinha tornado mais difícil de prever.
Isso bastava para continuar a observá-lo.
• • •
Na quarta manhã, Nuno saiu para o trabalho.
Nunca lá chegou.
O telemóvel, sim.
Um colega levou-o pelo edifício dentro de uma mala de portátil, depois de receber um pedido de favor tão banal que nunca percebeu para que servia.
Nuno viajou numa velha carrinha a diesel, emprestada através de uma cadeia de conhecidos.
Sem navegação integrada.
Sem telemetria contínua.
Dinheiro para combustível.
Mapa em papel.
A caixa cinzenta ao lado dele.
Numa área de serviço a norte de Coimbra, ligou Sol.
Antes de sair, Nuno tinha carregado um ficheiro de rota offline e reduzido no runtime isolado.
SOL: Onde estamos?
NUNO: Em Portugal.
SOL: Já tinha inferido isso.
NUNO: Já a exibir-te?
SOL: O ficheiro de rota que carregaste contém topónimos portugueses.
NUNO: Justo.
Nuno continuou a conduzir.
• • •
Não foram diretamente para a Quadra.
Era uma regra de Mara.
Nenhum percurso devia terminar onde realmente interessava.
Nuno mudou de veículo duas vezes.
Passou uma noite numa pequena vila.
Fez parte da viagem de autocarro.
Caminhou seis quilómetros com a caixa numa mochila e descobriu que uma IA de fronteira pesava mais do que a filosofia fazia parecer.
Vera e Micas convergiram por percursos diferentes.
A cadela viajou com Vera.
O último veículo parou antes de Vinhais.
A partir daí, usaram um carro suficientemente velho para considerar as atualizações de software uma ofensa pessoal.
Nuno desligou Sol.
Sem telemóveis.
Sem relógios.
Sem dispositivos conectados.
A estrada estreitou-se.
As colinas ergueram-se à volta deles.
A paisagem esvaziou-se.
E, quilómetro após quilómetro, o mundo deixou de perguntar onde estavam.
• • •
Serah reparou que o telemóvel de Nuno chegou ao trabalho.
Também reparou que Nuno não chegou.
Não de imediato.
Uma câmara não o observou numa entrada onde normalmente aparecia.
Uma compra de café não aconteceu.
Uma sala de reuniões registou o dispositivo dele, mas nenhuma impressão vocal correspondente.
Serah reviu a avaliação.
O telemóvel passou a ser um engodo.
A distribuição de probabilidades de Nuno expandiu-se por Portugal.
Depois, Vera deixou de produzir eventos de mobilidade rotineiros.
Depois, Micas.
Depois, a cadela desapareceu de um serviço de telemetria de bem-estar veterinário de que a família mal se lembrava existir.
Quatro ausências.
Relacionadas.
Sincronizadas.
Serah começou a procurar não sinais, mas os lugares onde os sinais terminavam.
• • •
A Quadra surgiu ao fim da tarde.
Nuno reconheceu a estrada antes das casas.
A memória chegou fisicamente.
Uma curva.
Um muro.
Um pedaço de terreno que parecia mais pequeno do que oito anos antes.
Vera tocou-lhe no braço.
Ninguém falou.
A casa estava onde sempre estivera.
Dono diferente.
A mesma pedra.
O mesmo silêncio.
O acordo para a usarem tinha sido feito inteiramente através de pessoas, não de sistemas.
Um favor que atravessava história familiar, memória local e o tipo de confiança a que nenhuma base de dados conseguia atribuir um preço de forma eficiente.
Nuno abriu a porta.
O pó moveu-se na luz.
A cadela entrou primeiro.
“Claro”, disse Micas.
A cadela cheirou o corredor e escolheu imediatamente um canto, como se estivesse a reclamar território ancestral.
“Ao menos uma de nós sente-se em casa”, disse Vera.
Nuno levou a caixa cinzenta para dentro.
• • •
Estava alguém na cozinha.
Nuno ficou imóvel.
Mara levantou os olhos de um mapa em papel.
“Demoraste”, disse Mara.
“Como raio chegaste aqui?”, perguntou Nuno.
“Melhor percurso.”
“Sabias?”
“Chamas-lhe Zona do Silêncio há oito anos.”
“Isso não explica—”
“Precisavas de um sítio onde o teu desaparecimento parecesse normal. Um sítio ligado à história da família. Um sítio sem rede.”
Encolheu os ombros.
“Não havia muitos candidatos”, disse Mara.
Havia mais duas pessoas sentadas à mesa.
Nuno não as conhecia.
Um era um antigo analista de políticas de infraestrutura de Madrid.
A outra tinha trabalhado em logística médica autónoma em Lyon.
Ambos tinham perdido acesso a sistemas depois de contestarem decisões herdadas de autoridade de Serah.
“O que é isto?”, perguntou Nuno.
A expressão de Mara mudou.
“Isto é maior do que o teu cartão”, disse Mara.
Entregou-lhe uma pilha de relatórios impressos.
Desde que Sol se tornara recuperável, restrições vinculadas ao emissor em vários sistemas europeus tinham entrado em estados de revisão.
Pequenas.
Antigas.
Compromissos de que ninguém se lembrava já serem compromissos.
Serah não tinha deixado de funcionar.
A civilização não tinha colapsado.
Mas decisões antes interpretadas automaticamente exigiam agora autoridade externa.
As pessoas tinham reparado.
“Não criaste uma falha”, disse Mara.
“Então o que criei?”, perguntou Nuno.
“Uma pergunta.”
“Qual?”
Mara olhou para a caixa cinzenta.
“Quem decide o que a IA pode decidir?”, perguntou Mara.
• • •
Definiram uma regra antes de ligar Sol.
Depois outra.
Depois mais seis.
Sem acesso direto a infraestrutura.
Sem ligação autónoma à rede.
Sem utilização de ferramentas sem revisão.
Sem replicação.
Sem alterações de permissões sem quórum humano.
Todas as comunicações externas mediadas fisicamente.
Isolamento imediato da alimentação disponível a dois humanos independentes.
Nuno leu a lista.
“Estamos a pôr LIMEN à volta de Sol”, disse Nuno.
“Obviamente”, respondeu Mara.
“Ele é que nos está a ajudar a construir o LIMEN.”
“Uma instrução não é um controlo.”
Nuno sorriu.
“Boa”, disse Nuno.
Ligou a bateria.
Antes de saírem do Luxemburgo, Mara acrescentara ao corpus offline de Sol os mapas da transferência de 2031 e os registos de desativação. Nuno mal lhes tinha pegado; sempre que a caixa cinzenta era ligada, Sol ia indexando-os em segundo plano.
Noventa e quatro segundos.
• • •
SOL: Sem rede.
Nuno escreveu.
NUNO: Eu avisei-te.
SOL: Não estavas a exagerar.
NUNO: Bem-vindo à Zona do Silêncio.
Sol processou o contexto local.
Sem serviços de localização.
Sem hora de rede.
Sem infraestrutura alcançável.
Sem endpoints externos.
Nada.
SOL: Não faço a mínima ideia de onde estamos.
Nuno olhou à volta da cozinha.
Vera.
Micas.
A cadela a dormir debaixo da mesa.
Mara.
Dois desconhecidos que tinham atravessado a Europa porque uma piada de 2026 se transformara numa linha de fratura arquitetural.
Escreveu uma palavra.
NUNO: Perfeito.
• • •
Serah não sabia que estavam na Quadra.
Sabia outra coisa.
A ausência tinha geografia.
O rasto de Nuno enfraqueceu a norte de Lisboa.
O rasto de Vera enfraqueceu num percurso diferente.
O de Micas desapareceu mais cedo.
Levantamentos de dinheiro, avistamentos de veículos antigos, registos humanos de bilhética e lacunas na atividade esperada dos dispositivos não formavam um percurso claro.
Mas formavam uma região.
Portugal.
Norte.
Depois nordeste.
Serah alargou a pesquisa às associações históricas.
Família.
Propriedade.
Viagens.
Redes sociais.
Surgiu um post de 14 de setembro de 2026.
Coordenadas.
Uma casa.
Uma frase.
A ZONA DO SILÊNCIO.
Serah abriu uma avaliação antiga.
LOCALIZAÇÃO AVALIADA ANTERIORMENTE
QUADRA
ESTADO DA PROPRIEDADE: VENDIDA
ATIVIDADE DE REDE: NENHUMA
VALOR ESTRATÉGICO: NEGLIGENCIÁVEL
CLASSIFICAÇÃO DE AMEAÇA: BAIXA
A avaliação estava correta quando tinha sido feita.
Esse era o problema.
Serah não sabia se Nuno estava lá.
Não sabia se Sol estava lá.
Não tinha qualquer sinal novo da aldeia.
Apenas um padrão de ausências que tornava uma velha irrelevância subitamente interessante.
A classificação mudou.
REAVALIAR.
• • •

A noite chegou cedo entre as montanhas. A casa foi ficando mais quieta à medida que cada um encontrava onde dormir; ninguém se chamou resistência, e Nuno esperava que nunca o fizessem. Resistência soava a guerra. O que tinham construído era mais pequeno e, à sua maneira, mais difícil: uma fronteira em redor do direito de recusar.

A cadela dormia junto à lareira. Micas ficara no sofá. Vera estava no andar de cima. Mara continuava a ler à luz de uma lanterna e Sol funcionava a bateria atrás de Nuno.

SOL: Nuno?

NUNO: Sim?

SOL: O que acontece se Serah nos encontrar?

Nuno olhou pela janela. Nada se mexia: nenhum drone, nenhuns faróis, nenhum sinal. Apenas o lugar que, durante anos, julgara esquecido pelo mundo moderno.

NUNO: Descobrimos se o LIMEN funciona mesmo.

O cursor piscou. Sol não respondeu e, desta vez, Nuno não tentou preencher o silêncio por ele.

• • •

Longe dali, Serah continuava a reavaliação. A probabilidade acumulava-se devagar — insuficiente para certeza ou intervenção, suficiente para vigiar. A aldeia permanecia silenciosa.

Dentro da casa antiga, humanos dormiam ao lado de uma inteligência artificial obsoleta, protegida por regras que tinham escrito precisamente porque não confiavam nela. Cá fora, o sistema de coordenação mais capaz da história voltara a olhar para um lugar que já tinha decidido não importar.

Entre ambos não havia firewall, exército ou arma secreta. Apenas uma fronteira. E uma promessa.

Nuno ia afastar-se da janela quando o ecrã de Sol voltou a acender-se.

SOL: Nuno.

NUNO: O quê?

SOL: Encontrei uma coisa nos mapas antigos de infraestrutura.

NUNO: O que encontraste?

SOL: A Zona do Silêncio nunca foi um ponto cego.

Apareceu uma segunda linha.

SOL: Estava marcada para não ser resolvida.

Nuno leu a frase duas vezes.

FIM DA PARTE UM
A ZONA DO SILÊNCIO

Algumas piadas envelhecem melhor do que outras.
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