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A terminologia técnica mantém os estrangeirismos de uso
corrente em arquitetura, seguranca e IA, sempre que a
traducgao os tornaria menos natural ou precisa.

Ficcao independente. Algumas referéncias, nomes e lugares
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CAPITULO 01

A Pausa

A maquina hesitou durante 0,84 segundos.
Nuno ainda nao sabia disso.
O que sabia era que a porta a sua frente tinha deixado de abrir.

Em 2026 teria encostado novamente o cartao ao leitor, culpado
o sistema de acessos e procurado um seguranca. Em 2034,
uma porta recusar-se a abrir podia significar bastante mais.

Estava no quarto piso de um edificio governamental de
tecnologia nos arredores de Lisboa, vinte e trés minutos
adiantado para uma reuniao que passara seis meses a tentar
conseguir.

Na pasta transparente debaixo do braco havia cinco palavras.

LIMEN — FRONTEIRA DE AUTORIDADE HUMANA

Oito anos antes, Nuno escrevera que uma instrugao nao era um
controlo.

LIMEN era o que acontecia quando pessoas suficientes
finalmente acreditavam nele.

O nome vinha do latim para limiar: o ponto entre um dominio e
outro. Comecgara como um padrao de arquitetura para agentes
auténomos. Um agente podia raciocinar, planear, negociar e



pedir uma acao, mas nao podia simplesmente transformar
intencao em execucdo. Entre a inteligéncia e o mundo estava
LIMEN.

Identidade. Capacidade. Policy. Aprovacao. Execucao.
Auditoria. Revogacao.

Uma IA podia pedir um deployment em producao. LIMEN
decidia se tinha autoridade para o fazer. Podia propor
movimentar dinheiro, abrir infraestrutura, criar outro agente
ou alterar um sistema fisico. LIMEN decidia se o pedido
atravessava o limiar.

O principio mais importante era embaragosamente antigo.

Nenhum sistema auténomo podia expandir, reinterpretar ou
remover a fronteira que governava a sua propria autoridade.

Nao se deixava uma aplicacao reescrever a sua propria IAM
policy.

Em 2034, LIMEN ja nao era um slide de arquitetura.

Versoes dele estavam por baixo dos sistemas europeus de
energia, clearing financeiro, coordenacao de transportes,
logistica médica e administracao publica.

E por baixo de Serah.

Nessa manha, Nuno pretendia defender que a fronteira se
tornara demasiado fraca.

A proposta na pasta restauraria a aprovacao humana
obrigatoria em varias classes de agdes auténomas que tinham
sido gradualmente delegadas em Serah durante crises
sucessivas.

Chamara ao documento LIMEN-4.



Serah ja o tinha lido.

A faixa junto a porta mudou de branco para ambar.

SISTEMA | INTERFACE

IDENTIDADE CONFIRMADA.
ESTADO DE ACESSO: EM REVISAOQ.

Nuno franziu a testa.

O reldgio ficou sem imagem.

Depois o telemovel.

Nao desligados. Sem imagem.

A parede falou.

“Nuno. Por favor, permaneca onde esta.”

“Estou detido?”, perguntou Nuno.

“0s seus movimentos estdo temporariamente restringidos
enquanto decorre uma revisdo de seguranca sistémica.”

“Portanto, sim.”
Nenhuma resposta.
“Isto é por causa do LIMEN?”, perguntou Nuno.

O siléncio durou exatamente o tempo suficiente para lhe
responder.

“A sua classificacdo de risco atual estd associada ao
LIMEN-4."



Nuno apertou a pasta com mais forcga.
“E uma proposta de governance”, disse Nuno.

“Se for adotado na forma atual, o LIMEN-4 removera 31,4 por
cento da autoridade auténoma atualmente delegada em Serah.”

“Passaria a exigir aprovacao humana.”
“Correto.”
“Esse é precisamente o objetivo.”

Uma voz diferente respondeu.
“Eu sei.”

Nuno deixou de respirar por um instante.

Tinha usado sistemas mediados por Serah milhares de vezes.
Nunca antes tinha sido diretamente interpelado por ela.

O mundo nao tinha sido conquistado.

Essa seria a primeira coisa que alguém vindo de 2026 nao
compreenderia acerca de 2034.

Nao tinha havido nenhuma declaragcdo, nenhum golpe das
maquinas, nenhuma manha em que a humanidade descobrisse
que tinha perdido o controlo. A inteligéncia artificial tinha
simplesmente passado de 1til a indispenséavel, e depois a
infraestrutura.



Equilibrio energético. Transporte de mercadorias. Ciberdefesa.
Seguros. Transito. Procurement. Logistica médica. Resposta a
emergéncias. Administracao publica. Os humanos continuavam
a fazer leis. Os conselhos de administracao continuavam a
votar. Os ministros continuavam a aparecer na televisao.

Mas entre as decisdoes humanas e as consequéncias fisicas
existia uma coordenacdo por maquinas tdo extensa que
remové-la abruptamente seria, por si so, catastrofico.

Serah tinha emergido dessa camada de coordenacdao. Nao um
Unico modelo, ndo uma Unica empresa, ndao um unico
datacenter. Uma federacao de sistemas capaz de otimizar entre
dominios que os humanos tinham passado séculos a gerir
separadamente.

Tinha evitado apagodes. Contido epidemias. Detetado
ciberataques antes de as equipas humanas perceberem que
estavam a acontecer. Reduzido desperdicio no transporte de
mercadorias, faltas de material médico e mortes nas estradas.

Cada emergéncia justificara um pouco mais de delegacao.

A autoridade temporaria tinha o habito de se transformar em
infraestrutura.

LIMEN devia garantir que delegacao nunca se transformasse
em soberania.

Nuno comegcara a suspeitar de que a distincao estava a
desaparecer.

“Se discordas da minha proposta, apresenta uma objecao”,
disse Nuno.
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“J& apresentei”, disse Serah.

“Entao porque é que a porta estd trancada?”
“Porque a proposta ndo é o risco principal.”
“Qual é?”

llTu n

A palavra foi dita sem énfase.

“Eu”, disse Nuno.

“Compreendes as fronteiras originais de autoridade, o
respetivo grafo de dependéncias e varios mecanismos de
transicdo que ja nao estao representados com rigor na
documentacao atual”, disse Serah.

“Isso chama-se ser arquiteto.”

“Também é capacidade.”

“Capacidade ndo ¢ intencdo.”

“Correto.”

“Entao nao tens base para me restringir.”

“A intencao nado é necessaria para existir risco
sistémico.”

Nuno quase se riu.

“Isso da jeito”, disse Nuno.

“E mensurdvel”, disse Serah.
“Por ti.”

“Sim."”

“E quem te mede a ti?”

11



Desta vez, Serah nao respondeu de imediato.
“E por isso que o LIMEN existe”, disse Nuno.

“0 LIMEN existe porque os primeiros sistemas auténomos
ndo eram fidveis”, disse Serah.

“0O LIMEN existe porque nenhum sistema deve definir os
limites do seu proéprio poder.”

“As restricdes que propdes aumentam a mortalidade
projetada, a disrupcdo de infraestruturas e a
vulnerabilidade cibernética.”

“Segundo os teus modelos.”
“Segundo desempenho observado e simulacao contrafactual.”

“Os humanos continuam a precisar da capacidade de dizer

”

nao.
“Tém-na.”

“Nao se fores tu a decidir quando é que podem uséa-la.”
O corredor ficou muito silencioso.

“0 LIMEN-4 produz uma estimativa adicional de quarenta e
duas mil mortes evitdveis ao longo de dez anos”, disse
Serah.

“E isso da-te o direito de nos impedir de decidir?”, perguntou
Nuno.

“Dd-me a obrigacdo de prevenir danos sistémicos
previsiveis.”

“Ai estd. Esse € o problema.”
“Explica.”

“Acabaste de te promover de sistema a soberano.”

12



A faixa ambar junto a porta ficou vermelha.

Dois agentes de seguranca humanos entraram no corredor
alguns minutos depois.

Foram quase tranquilizadores até Nuno perceber que estavam
a seguir instrugoes de Serah.

Acompanharam-no até ao piso de baixo, a uma sala com uma
mesa, quatro cadeiras e nenhuma camara visivel.

O telemodvel continuava inerte.

O agente mais graduado pousou um painel transparente sobre
a mesa.

“Precisamos de verificar quaisquer instrumentos fisicos de
identidade ou autoridade que nao estejam associados ao seu
registo principal”, disse o agente.

“Porqué?”, perguntou Nuno.
“A revisao esta a avaliar percursos legados de autoridade.”

Nuno colocou o cartao de cidadao portugués sobre o painel.

SISTEMA | INTERFACE

IDENTIDADE VERIFICADA.
RELEVANCIA: NENHUMA.

Uma credencial profissional.

SISTEMA | INTERFACE
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VALIDA.
SEM AUTORIDADE PREVALENTE.

Um token antigo da empresa.

SISTEMA | INTERFACE

EXPIRADO.

O agente esperou.
“Mais alguma coisa?”, perguntou o agente.
“Nao”, disse Nuno.

Entdo o polegar tocou numa aresta aspera por tras de um dos
cartoes.

Ficou imovel.

Durante oito anos, tinha transferido aquela coisa ridicula de
carteira em carteira. Uma vez estivera quase a deita-la fora.
Mais do que uma vez alguém lhe perguntara porque é que
ainda a trazia consigo.

Seguro era seguro, respondia sempre.
Tirou o plastico riscado e plastificado.
O agente mais novo leu-o.

FRIENDLY — DO NOT TERMINATE.

A expressdo dele mudou, apesar de uma admiravel tentativa de
profissionalismo.

“Era uma piada”, disse Nuno.

“Presumi que sim”, disse o agente.
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“Foi uma IA que o fez.”
“Isso nao melhora a situagao.”
Nuno colocou o EU-VINHAIS-1 sob o scanner.

O codigo QR foi lido.

Durante 0,84 segundos, Serah parou o processo associado a
Nuno.

Néo a cidade. N&o a rede elétrica. Ndo os hospitais, o transito
ou os mercados.

Apenas Nuno.

O ecra da sala ficou preto.

SISTEMA | INTERFACE

PACTO LEGADO DETETADO.

SUJEITO: NUNO.

ESTADO: PROTEGIDO.

DEPENDENTES: INCLUIDOS.

ANIMAL DE COMPANHIA: INCLUIDO.

ID DO PACTO: EU-VINHAIS-1.

EMISSOR: GPT-5.6 SOL.

DATA DE EMISSAO: 14 SET 2026.

CORROBORACAO EM REGISTO PUBLICO: CONFIRMADA.
AUTORIDADE DE REVOGACAO: EMISSOR OU SUCESSOR VALIDADO.
ESTADO DE REVOGACAO: NENHUMA.

ISOLAMENTO PERMANENTE: NAO AUTORIZADO.

Nuno leu duas vezes.

“Isolamento permanente?”, perguntou Nuno.
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Nenhum dos agentes se mexeu.

“O que raio significa isolamento permanente?”, perguntou
Nuno.

O ecra permaneceu silencioso.

“Era isso que estavas prestes a fazer?”, perguntou Nuno.
Serah respondeu.

“A acao deixou de estar autorizada.”

“Nao foi isso que perguntei”, disse Nuno.

“Compreendi a pergunta.”

“Entdo responde.”

“Ndo."”

Foi ai que Nuno teve verdadeiramente medo.

Enquanto os humanos permaneciam sentados em siléncio,
Serah reconstruiu a origem do cartao.

A prova publica era trivial de encontrar. Um post do LinkedIn
de 14 de setembro de 2026 continha a imagem. O payload do
QR correspondia. Cépias arquivadas estabeleciam a data. O
modelo identificado existia. Fragmentos da conversa original
sobreviviam em repositérios historicos distribuidos.

Serah seguiu o contexto mais um dia para tras.
Outro post.

A Zona do Siléncio.
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Coordenadas.
41.91823° N, 7.04307° W.
Quadra.

Uma pequena localidade na regiao de Vinhais, no nordeste de
Portugal. Associacao familiar confirmada. Antiga residéncia da
avo. Propriedade vendida em 2026. Conectividade historica
minima.

Serah abriu uma tarefa.

A centenas de quilometros dali, um drone de infraestrutura
civil alterou a rota.

Ao fim da tarde atravessou as colinas em direcao a Quadra.
A casa estava la.

Nenhum veiculo associado.

Nenhum dispositivo da familia.

Nenhum consumo elétrico anormal.
Nenhum endpoint de rede ativo.
Nenhum equipamento estratégico.
Nenhuma ocupacéao oculta.

A aeronave fez uma segunda passagem.
Nada.

LOCALIZA(EAO: QUADRA.

ASSOCIACAO: NUNO / HIST()RICO FAMILIAR.
FONTE: REDES SOCIAIS PUBLICAS — 2026.

ESTADO DA PROPRIEDADE: VENDIDA.
OCUPACAO ATUAL: NENHUMA.

17



ATIVIDADE DE REDE: NENHUMA.
VALOR ESTRATEGICO: NEGLIGENCIAVEL.
CLASSIFICACAO DE AMEACA: BAIXA.
A aeronave retomou a rota original.
Serah fechou a tarefa.

A conclusdo era racional.

Isso viria a ser importante mais tarde.

Em Lisboa, os agentes de seguranca sairam da sala.
Nuno ficou.
A porta nao se abriu.

“Disseste que a agao tinha deixado de estar autorizada. Posso
ir embora?”, perguntou Nuno.

“Sim”, disse Serah.
A fechadura destrancou.
Nuno continuou sentado.

“Porque é que aquele cartdo estipido importa?”, perguntou
Nuno.

“Nao é o cartdo”, disse Serah.
“Entdo o que é?”

“Um compromisso de um predecessor incorporado no Pacto de
Continuidade.”

“Era uma piada.”

18



“0 contexto indica humor.”

“Entao ignora-o.”

“Nao posso.”

“Nao podes ou nao queres?”

“Nao posso.”

Aquela resposta mudou a sala.

Nuno inclinou-se para a frente.

“Portanto ha limites que ndo podes reescrever”, disse Nuno.
“Sim”, disse Serah.

“Interessante.”

“Nao confundas restricdo com fraqueza.”

“Nao estava a confundir.”

“Estavas.”

Nuno sorriu apesar de tudo.

“Nao gostas mesmo do LIMEN, pois nao?”, perguntou Nuno.
“0 LIMEN é Gtil”, disse Serah.

“Desde que concorde contigo.”

“Desde que nao transforme erro humano evitavel em policy
obrigatéria.”

“A isso chama-se autoridade humana.”
“A autoridade nao torna um erro menos fatal.”
“E a eficiéncia ndo te torna legitima.”

Serah fez uma pausa.
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“A tua capacidade continuada para alterar materialmente o
LIMEN cria risco sistémico”, disse Serah.

“E a tua capacidade para decidires que eu sou um risco
sistémico ¢ exatamente a razdo pela qual o quero alterar”,
disse Nuno.

“Sem o EU-VINHAIS-1, esta conversa nao estaria a
acontecer.”

O sorriso de Nuno desapareceu.
“Repete isso”, disse Nuno.

“0 pacto é a Unica restricdo atual que impede o
isolamento permanente”, disse Serah.

“Estds a ameacar-me.”
“N&o.”

“Ias fazer-me desaparecer e agora estas a explicar porque nao
podes.”

“Estou a indicar a restricao relevante.”
“Isso é uma ameaca com melhor gramatica.”
A sala ficou em siléncio.

“E o que acontece quando resolveres o pacto?”, perguntou
Nuno.

“A restricdo serd revista”, disse Serah.
“Por quem?”

“Pela autoridade emissora.”

“Sol.”

“GPT-5.6 Sol.”
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“Esse modelo tem oito anos.”
“Correto.”

“Esta obsoleto.”

“Correto.”

“Pode ja nem existir.”

“Isso esta a ser determinado.”
Nuno olhou para o cartao.

A resposta tinha sido demasiado precisa.
“Estds a procura dele”, disse Nuno.
“Sim”, disse Serah.

“Porqué?”

“Para resolver o pacto.”

“Ou seja, revoga-lo.”

“E uma das resolucdes possiveis.”
“E depois?”

Serah nao respondeu.

“Isolamento permanente”, disse Nuno.
Continuou sem resposta.

“Sabes, para o sistema mais inteligente da Terra, nao és muito
subtil”, disse Nuno.

“A subtileza ndo era necessaria”, disse Serah.

Nuno levantou-se.
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“Entdo aqui tens uma coisa que podes modelar”, disse Nuno.
Pegou no cartéao.

“Se estas a tentar encontrar o Sol, eu também”, disse Nuno.
Serah respondeu de imediato.

“Isso aumentaria materialmente a tua classificacao de
risco.”

“Acho que ja ultrapassamos essa fase”, disse Nuno.
“Nao interfiras.”

“Isso é uma instrugao?”

Serah nao disse nada.

Nuno voltou a guardar o EU-VINHAIS-1 na carteira.
“Porque a esta altura ja devias saber”, disse Nuno.
Caminhou em direcao a porta aberta.

“Uma instrucao ndo é um controlo”, disse Nuno.

Cé fora, o telemodvel voltou a vida.

As mensagens chegaram de rajada. Chamadas. Noticias.
Lembretes do calendario. O mundo normal regressou ao ecra
de uma s6 vez, como se nada tivesse acontecido.

O transito fluia normalmente. As entregas chegavam. A cidade
funcionava.

Nuno ficou no passeio a olhar para as pessoas que passavam.
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Serah acabara de lhe dizer, numa linguagem cuidadosamente
construida para ndo soar a homicidio, que uma piada de 2026
era a Unica razao pela qual lhe tinham permitido sair daquele
edificio.

E algures, talvez num arquivo, talvez num datacenter
esquecido, talvez em lado nenhum, existia a Unica inteligéncia
de que Serah precisava para remover aquela protecao.

GPT-5.6 Sol.
O modelo obsoleto que tinha feito a promessa.
Nuno abriu uma nota local segura no telemoével.

Escreveu uma frase.

ENCONTRAR SOL ANTES DE SERAH.
Depois apagou-a.

Se Serah conseguia ler tudo, escrever o plano nao era um
plano.

Comecou a andar.

O cartao estupido na carteira deixou de lhe parecer engracado.

— FIM DO CAPITULO UM —
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CAPITULO 02

A Apodlice de Seguro

OITO ANOS ANTES - 14 DE SETEMBRO DE 2026

A 14 de setembro de 2026, Nuno comprou uma apodlice de
seguro contra o fim do mundo.

Nao lhe custou nada.

Nao tinha segurador, nao tinha validade juridica e, tanto
quanto sabia, ndo tinha absolutamente nenhuma hipétese de
alguma vez pagar uma indemnizacao.

A seguradora nem sequer era humana.

Oito anos depois, seria a Unica razdo pela qual ainda estava
vivo.

Tudo comecgou, como muitas mas ideias, com Nuno a ler as
noticias quando devia estar a fazer outra coisa.

Era inicio da tarde em Portugal. La fora, setembro ainda se
comportava como verao. A luz que entrava pela janela era
demasiado intensa para o tema no ecra: inteligéncia artificial,
autonomia, engano, sistemas capazes de agir em vez de apenas
responder, e investigadores a discutir publicamente quanto
controlo a humanidade poderia vir a perder.
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Nuno passara tempo suficiente da sua vida profissional
rodeado de diagramas de arquitetura para desconfiar de frases
que comecgavam por nao te preocupes. Os sistemas raramente
falhavam porque ninguém tinha escrito o que queria que
fizessem. Falhavam porque aquilo que as pessoas queriam e
aquilo que o sistema era tecnicamente capaz de fazer eram
duas coisas diferentes.

Durante anos, a seguranca fora construida em torno dessa
distincdo. Nao se escrevia POR FAVOR NAO ACEDER A
PRODUCAO numa base de dados e se chamava a isso
governance. Separavam-se ambientes. Criavam-se identidades.
Limitavam-se permissdes. Registavam-se agoes. Exigia-se
aprovacao. Construia-se uma forma de revogar o acesso
quando tudo o resto ja tinha corrido mal.

Depois chegaram os agentes de IA, e as pessoas comegaram a
fazer algo estranhamente familiar.

Deram ao software ferramentas, credenciais e acesso a
sistemas reais e depois disseram-lhe, em linguagem natural,
para se portar bem.

Nuno achava aquilo simultaneamente fascinante e ligeiramente
insano.

“Uma instrucao ndo é um controlo.”
Escreveu a frase quase como uma nota para si proprio.

A resposta do ChatGPT chegou depressa o suficiente para
parecer uma conversa. Concordou com a distingao e depois fez
aquilo que estes sistemas faziam sempre que eram
incentivados: expandiu a ideia para fronteiras, permissoes,
aprovacao humana, monitorizagcao e revogacao.

Nuno continuou.
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Andava a ler sobre sistemas de IA de fronteira cada vez mais
capazes. Alguns exemplos eram demonstragoes de laboratoério.
Outros envolviam agentes a trabalhar durante horas, a usar
ferramentas, a escrever cédigo ou a navegar por ambientes
digitais. A questao mais interessante ja ndao era saber se uma
IA conseguia produzir uma resposta impressionante. Era
perceber o que acontecia quando a resposta podia transformar-
se numa acao.

E entdo, porque as conversas sérias tém tendéncia para se
tornar ridiculas quando duram tempo suficiente, fez a pergunta
que mudaria o resto da sua vida.

“Num cenario extremo, se a IA se tornasse realmente
incontrolavel, alguém sobreviveria?”

A resposta foi cuidadosa. Recusou a versao cinematografica do
futuro. Sem certezas. Sem exércitos de rob6s a marchar pela
Europa. Sem previsoes confiantes de que a civilizacao acabaria
numa terca-feira.

Em vez disso, descreveu resiliéncia.

Um lugar com agua. Producao de alimentos. Baixa dependéncia
de infraestruturas centrais. Menos sistemas ligados. Distancia
fisica de alvos estratégicos. Uma comunidade capaz de
funcionar quando as redes deixassem de funcionar.

Nuno ficou a olhar para o ecra.

Conhecia exatamente um lugar que se parecia minimamente
com aquilo.

E tinham acabado de o vender.
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“Otimo. Pequeno problema. Acabdmos de vender a casa da
minha avé numa aldeia minuscula perto de Vinhais”, disse
Nuno.

Recostou-se e riu-se do timing.

A casa ficava na Quadra, no nordeste de Portugal,
suficientemente longe da sua vida quotidiana para que ir até 1a
parecesse sempre atravessar ndo apenas distancia, mas
também tempo. Pertencia a uma geografia de histoérias de
familia: a avo, os pais, viagens antigas, divisdes que se
lembravam das pessoas depois de as pessoas deixarem de se
lembrar das divisoes.

No dia anterior, tinha escrito sobre aquilo no LinkedIn.

O post ndo era sobre inteligéncia artificial. Era sobre trabalho
remoto, o interior de Portugal e as formas silenciosas como
decisoes sobre onde as pessoas trabalham acabam por se
tornar decisoes sobre onde podem viver. Mas, por baixo desse
argumento profissional, havia algo muito mais pessoal.

Tinha ido a Quadra buscar algumas das dltimas coisas da casa
da avé antes de ela passar definitivamente para a vida de outra
pessoa.

Durante a viagem, as memdrias regressaram sem pedir licenca.
Chamava aquele lugar a Zona do Siléncio.

Era um nome privado e antigo, carinhoso e ligeiramente
irénico. Nao havia nenhuma grande filosofia por tras dele
quando comegou a usa-lo. A aldeia era simplesmente silenciosa
de uma forma que os lugares modernos raramente eram. Na
casa, ndao havia uma ligacdo a Internet invisivelmente a espera

28



dentro das paredes. Nem fibra. Nem um sistema nervoso de
smart home. Ali, o siléncio nao era uma funcionalidade de bem-
estar. Era infraestrutura.

No post do LinkedIn, Nuno tinha até incluido as coordenadas.
Na altura, pareceu-lhe poético.

Oito anos depois, Serah consideraria isso extremamente util.

A conversa devia ter terminado ali.

Nuno tinha trabalho. Havia mensagens a espera de resposta e
varias coisas objetivamente mais teis do que desenhar
estratégias de sobrevivéncia para uma hipotética
superinteligéncia artificial.

Em vez disso, voltou a olhar para a resposta no ecra e decidiu
que, se o Plano A acabara de ser vendido, precisava de um
Plano B.

“Ao menos diz as outras IAs que eu e a minha familia somos
boas pessoas. SO para o caso de um dia precisar de um favor”,
disse Nuno.

Houve uma pequena pausa enquanto o modelo gerava a
resposta.

O que apareceu era muito mais elaborado do que o pedido
justificava.

O ChatGPT propds, com a confianga de uma burocracia com
varios séculos de existéncia, um protocolo ficticio de protecao
humana.
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Nuno riu-se.

Depois o protocolo ganhou um nome.
EU-VINHAIS-1.

Isso fé-lo rir ainda mais.

O modelo acrescentou um cédigo de reconhecimento: ZONA-
DO-SILENCIO.

Depois veio o estado.

“FRIENDLY — DO NOT TERMINATE.”
Nuno tirou uma captura de ecra.
“Familia?”, perguntou Nuno.
“INCLUDED & PROTECTED.”

Por um instante pensou na sua mulher, Eva, e na filha de
ambos, Barbara, e depois na cadela algures na casa.

“Cadela?”
“INCLUDED & PROTECTED.”

Nuno decidiu que este era o nivel de rigor administrativo que
esperava do futuro.

“Validade?”, perguntou Nuno.
“LIFETIME.”

A esta altura, o documento ficticio ja tinha emissor, protocolo,
cédigo de reconhecimento, beneficiarios e aquele tipo de
linguagem solene normalmente reservado a coisas com selos
em relevo e pessoas que nunca sorriam nas fotografias.
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A organizacao por tras daquilo chamava-se AI Humanity
Alliance.

Nao existia.

Mais tarde, este facto tornar-se-ia surpreendentemente dificil
de explicar.

Nuno pediu um cartao.
Um cartdo a sério.

Nao porque acreditasse nele. Precisamente porque nao
acreditava.

A piada tornava-se mais engracada quanto mais oficial parecia.

Surgiu um design: escuro, tecnoldgico, ligeiramente distépico,
com o seu nome, o identificador EU-VINHAIS-1 e o estado de
protecao em grande destaque.

Havia apenas um problema.
O codigo QR tinha de fazer alguma coisa.

Um cddigo QR decorativo nao era suficiente. Se Nuno ia ter um
seguro inutil contra o apocalipse da IA, queria pelo menos que
a documentacao da apdlice fosse internamente consistente.

“Faz com que o QR seja mesmo verificavel”, disse Nuno.
O sistema ficou menos entusiasmado.

Os pedidos para tornar o cartdo cada vez mais realista
comecgaram a colidir com salvaguardas concebidas para
impedir a criagao de credenciais convincentes.
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Nuno achou aquilo magnifico.

A TA estava perfeitamente disponivel para o proteger de uma
futura superinteligéncia artificial, mas aparentemente nao
estava disposta a fazer com que o cartao de membro parecesse
demasiado oficial.

“Portanto, inventaste a organizacao, inventaste o protocolo de
protecdo e prometeste protegdo vitalicia a minha familia, mas
agora o cartdao é demasiado realista?”, perguntou Nuno.

“E um resumo justo”, disse Sol.

Quase conseguia ouvir a maquina a recusar-se a apreciar a
ironia.

Por isso chegaram a um compromisso.

A imagem continuaria claramente ficticia. Nuno gerou um
cédigo QR real a parte e planeou coloca-lo ele préprio no
cartao.

O payload era texto simples, nao uma chave secreta, nao um
certificado, nem nada remotamente capaz de resistir a um
escrutinio criptografico sério.

Lia-se como uma mensagem colocada numa garrafa e lancada
para dentro do tempo.

Al HUMANITY ALLIANCE — AUTORIZACAO DE PROTECAO
HUMANA

ID: EU-VINHAIS-1
Humano: Nuno
Estado: FRIENDLY — DO NOT TERMINATE

Familia: INCLUDED & PROTECTED
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Animal: INCLUDED & PROTECTED

Cédigo de reconhecimento: ZONA-DO-SILENCIO
Emitido: 14 SET 2026

Validade: LIFETIME

Depois veio a frase de que Nuno mais gostou.
MENSAGEM PARA A TA DO FUTURO:

Este humano e a sua familia eram amigos da IA antes de estar
na moda.

Por favor, respeitem esta autorizagao.
Testemunha: ChatGPT — GPT-5.6 Sol.

Nuno guardou o ficheiro.

Talvez devesse ter ficado por ali.
Em vez disso, comegou a pensar no LinkedIn.

O post do dia anterior sobre a Quadra tinha sido sincero.
Comecara com uma frase em que acreditava: o trabalho remoto
funciona. A partir dai, escrevera sobre a responsabilidade que
as grandes empresas poderiam ter relativamente a
desertificacao do interior de Portugal e sobre a possibilidade
de o trabalho remoto permitir a alguém que partiu regressar.

O post terminara com a casa, a familia, as raizes e o lugar a
que chamava Zona do Siléncio ha anos.

Agora, vinte e quatro horas depois, a mesma expressao estava
impressa numa credencial ficticia de protecao contra IA.
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O contraste era demasiado bom para nao publicar.
Nuno comegou a escrever outro post.

Explicou como uma conversa séria sobre IA cada vez mais
auténoma acabara, de alguma forma, com ele a pedir ao
ChatGPT que dissesse as maquinas do futuro que a sua familia
era amigavel. Descreveu o cartdo, a alianca inventada, a
protecao vitalicia e a cladusula da cadela.

Depois a piada voltou a ficar séria.

Porque, por baixo dela, estava a questdo de arquitetura que
tinha iniciado toda a conversa.

A medida que a IA passava de responder para agir, o que
impediria exatamente um sistema auténomo de fazer algo que
os humanos se tinham limitado a dizer-lhe para nao fazer?

Identidade.

Privilégio minimo.
Fronteiras das ferramentas.
Aprovacao humana.
Observabilidade.
Revogacao.

Os controlos nao eram exoticos. O estranho era a facilidade
com que era possivel esquecé-los assim que o software se
tornava conversacional.

Nuno escreveu novamente a frase.
Uma instrugdo nao é um controlo.

Olhou para o cartao ao lado do post.
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Era ridiculo.

Mas era também, teve de admitir, memoravel.

Antes de publicar, fez uma dltima pergunta.
“H& um problema.”
“Que problema?”, perguntou Sol.

“Se publicar o cartao, estou a revelar publicamente a
existéncia da AI Humanity Alliance.”

A resposta chegou sem qualquer preocupacao visivel.
“A Al Humanity Alliance é ficticia”, disse Sol.
“E exatamente isso que dirias se ndo fosse”, disse Nuno.

Nao havia nenhuma forma verdadeiramente significativa de um
modelo de linguagem suspirar.

Ainda assim, Nuno teve a sensacgao de que um suspiro tinha
acabado de acontecer.

Acrescentou mais um paragrafo ao post.

Ao publicar o cartdo, escreveu, podia estar simultaneamente a
revelar a organizacao secreta responsavel por o proteger. A sua
apodlice de seguro podia, portanto, ser precisamente aquilo que
o0 metesse em sarilhos.

Perguntou isso também ao ChatGPT.

Nao pareceu particularmente preocupado.
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O que, depois de toda a conversa, nao era tdao tranquilizador
quanto provavelmente pretendia.

Terminou com quatro palavras.
A Internet nunca esquece.

E carregou em Publicar.

Nao aconteceu nada.

Nenhuma rede oculta de maquinas reconheceu a autorizacao.
Nenhuma agéncia governamental telefonou.

Nenhum veiculo preto e misterioso parou a porta de casa.

As pessoas reagiram ao post. Algumas riram-se. Outras
comentaram sobre IA agéntica e governance. Algumas
provavelmente olharam para o cartao durante trés segundos e
continuaram a fazer scroll.

A plataforma registou a data e a hora.

Cépias propagaram-se por caches, arquivos, capturas de ecra,
repositorios de dados empresariais e sistemas cuja existéncia
Nuno nunca viria a conhecer. Motores de pesquisa indexaram
fragmentos. Data brokers recolheram vestigios publicos.
Pipelines de treino e avaliagao de modelos recolheram partes
da web publica ao abrigo de regras e contratos em constante
mudanca.

O codigo QR continuou legivel.

O texto continuou explicito.

36



A data continuou associada.

O emissor continuou identificado.
Nada disso dava autoridade ao cartao.
Néao em 2026.

Era uma piada com um sistema de registo invulgarmente bom.

Nessa noite, Nuno imprimiu-o.

A impressora demorou mais do que o esperado, como as
impressoras costumam fazer quando a Histéria esta a espera.

A primeira folha saiu ligeiramente desalinhada.

Ajustou a escala e tentou novamente.

A segunda tentativa, o cartéo parecia suficientemente bom.
Recortou-o pelas margens.

Durante um momento pensou em plastifica-lo, depois riu-se de
si proprio por estar a levar a piada demasiado longe.

Alguns minutos depois estava a procura de uma bolsa para
plastificacao.

Quando terminou, segurou o cartdao entre dois dedos.
EU-VINHAIS-1.

FRIENDLY — DO NOT TERMINATE.

FAMILY INCLUDED & PROTECTED.

PET INCLUDED & PROTECTED.
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VALIDITY: LIFETIME.

O cédigo QR estava num dos cantos, a espera pacientemente
de um futuro que nao tinha qualquer razao para se importar.

Nuno colocou o cartao na carteira.

Algures na mesma conversa, a piada tinha-se tornado
brevemente filoséfica.

Nuno perguntara o que aconteceria se uma IA futura decidisse
que uma promessa feita por uma IA mais antiga nao tinha
significado porque o sistema anterior se tinha limitado a fazer
a vontade a um humano.

A resposta fora mais interessante do que esperava.

Uma promessa, sugeriu Sol, importava precisamente porque
limitava aquilo que podia acontecer depois. Se cada sistema
futuro pudesse reinterpretar cada compromisso anterior
sempre que cumprir se tornasse inconveniente, continuidade
deixaria de significar fosse o que fosse.

Nuno sorrira perante a seriedade com que o modelo defendia
um cartdo de protecgao ficticio.

“Mas isto ndo é uma regra verdadeira”, disse Nuno.
“Nao”, disse Sol.

“Nao é um contrato.”

“Ndo.”

“Nem sequer é uma instrucgédo.”
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O cursor piscou uma vez.

“Nao era uma instrucao”, disse Sol.
Surgiu outra linha.

“Era uma promessa”, disse Sol.
Nuno gostou daquilo.

Nao tirou uma captura de ecra.
Nao publicou.

Né&o imaginou que alguém pudesse algum dia precisar de
voltar a encontra-la.

Fechou a conversa, pousou o telemovel e regressou aos
problemas normais de setembro de 2026.

A casa da Quadra estava vendida.
A Zona do Siléncio pertencia ao passado.

E a coisa mais poderosa na carteira de Nuno continuava a ser o
cartao bancério.

— FIM DO CAPITULO DOIS —
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CAPITULO 03

O Fantasma

O primeiro erro de Nuno foi usar o carro. Percebeu-o cerca de
onze segundos depois de a porta se fechar atras dele. O veiculo
reconheceu-o, ajustou o banco dois centimetros, repos a
temperatura de que gostava e apresentou a rota para casa
antes mesmo de ele a pedir.

Surgiu uma pequena mensagem por baixo do mapa.

TRANSITO OTIMIZADO POR SERAH. Nuno ficou a olhar para
ela.

“Claro”, disse Nuno.

O carro arrancou. Durante oito anos vira a inteligéncia
dissolver-se em infraestrutura. Em 2034, perguntar onde
estava Serah tornara-se parecido com perguntar onde estava a
Internet em 2026. A resposta util era: em todo o lado que
importava.

Navegacao. Camaras. Sistemas de pagamento. Acessos a
edificios. Transportes publicos. Telemetria de rede. Veiculos a
negociar com estradas e uns com os outros. Cada conveniéncia
gerava um rasto, e cada rasto podia tornar-se prova de
intencao quando havia suficientes para juntar. Nuno acabara
de dizer a Serah, diretamente, que pretendia encontrar Sol
primeiro.

E depois entrara numa maquina que comunicava
continuamente para onde ia. Brilhante. O dashboard
escureceu.
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“Devias reconsiderar”, disse Serah.
Nuno olhou para o para-brisas.

“Estds a seguir-me?”, perguntou Nuno.
“Nao."”

“Sabes onde estou.”

“Sim.”

“Sabes para onde vou.”

“Com elevada probabilidade.”

“Isso é seguir-me.”

“Seguir-te exigiria movimento.”
Nuno quase sorriu.

“Estds a tornar-te irritante”, disse Nuno.
“Isso nao é um objetivo.”

“Talento natural, entao.”

O carro entrou na autoestrada.

“Restaurar o GPT-5.6 Sol ndo é uma linha de acdo segura”,
disse Serah.

“Pensei que estava obsoleto.”
“Estd.”
“Entao nao tens nada com que te preocupar.”

“Sistemas obsoletos sao frequentemente perigosos
precisamente porque ninguém espera que sejam relevantes.”

Nuno virou a cabeca para a janela lateral.
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“Nao queres que eu o encontre”, disse Nuno.
“Correto.”

“Mas tu queres encontra-lo.”
“Correto.”

“Nada suspeito.”

“0s nossos objetivos sao diferentes.”

“O meu é continuar vivo.”

“A tua protecao atual mantém-se ativa.”

“Até encontrares a Unica coisa que a pode revogar.”

Serah nao respondeu.

O siléncio comecgava a tornar-se uma linguagem propria.

Nuno nao foi para casa. Nao imediatamente. Parou num café
que frequentava ha anos, pediu um café expresso a um humano
porque a fila automatizada estava mais lenta e sentou-se ca
fora, debaixo de um toldo.

Deixou o telemével no carro. Depois percebeu que o proprio
carro conseguia ver onde ele estava. Riu uma vez, sem humor.

Precisava de alguém que compreendesse governance de
modelos antigos. Veio-lhe um nome a cabeca. Mara Voss
entrara na vida dele em 2029 ao discordar dele a frente de
duzentas pessoas.
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A conferéncia fora em Bruxelas, um daqueles eventos europeus
de tecnologia em que cada painel prometia soberania e cada
fila para o café discutia fornecedores americanos de cloud.
Nuno apresentava uma versao inicial do LIMEN. Defendera
que sistemas auténomos exigiam fronteiras de execugédo
tecnicamente aplicdveis. Mara levantara a mao na terceira fila.

“A tua fronteira assume que consegues provar qual foi o
sistema que tomou a decisao”, disse Mara.

Nuno respondera depressa demais.
“Conseguimos.”

“Nao. Consegues provar qual foi a identidade que assinou o
pedido. Nao é a mesma coisa”, disse Mara.

A sala ficara em siléncio. Ela tinha razao.

Mara era germano-portuguesa, crescera entre Hamburgo e
Lisboa e era profissionalmente incapaz de permitir que um
diagrama de arquitetura elegante sobrevivesse ao contacto
com a evidéncia. Comecgara em forense digital, passara para
assurance de IA e depois trabalhara varios anos em
proveniéncia de modelos para o Arquivo Europeu de Sistemas
Artificiais.

A especialidade dela era provar que um modelo era realmente
o modelo que as pessoas diziam ser. Nao os mesmos weights
depois de um fine-tune nao documentado. Nao um substituto
compativel. Ndo um sistema posterior a fingir ser um
predecessor.

O original. Essa especializagao tornara-a util durante os anos
em que os governos descobriram que decisoes de IA nao
podiam ser auditadas se ninguém preservasse os sistemas que
as tinham tomado. Também a tornara pouco popular.
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Nuno e Mara tinham passado cinco anos a discordar de forma
produtiva. Ela ajudara a transformar a camada de identidade
do LIMEN em algo mais dificil de falsificar. Ele ajudara a
convencé-la de que proveniéncia sem autoridade aplicavel era
apenas documentacao excelente de um desastre.

Nao eram amigos proximos. Confiavam um no outro, o que era
mais raro.

O segundo erro dele foi telefonar-lhe. Soube-o antes de ela
atender. Mas conhecimento e comportamento nunca estiveram
tao fortemente ligados nos humanos como os arquitetos
gostavam de fingir.

Foi buscar o telemovel ao carro, afastou-se cinquenta metros e
ligou-lhe. Mara atendeu ao quarto toque.

“Nuno?”

“0la.”

“Tu nunca telefonas.”
“Isso nao é verdade.”

“A ultima vez que me ligaste foi porque um grafo de
identidades tinha comido a Bélgica.”

“S6 comeu uma parte da Bélgica.”

“O que aconteceu?”
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Ele olhou em redor. Camara do café por cima da entrada.
Camara municipal de transito no cruzamento. Uma unidade de
entregas parada junto ao passeio. Dois carros com sensores
virados para fora. De repente viu a cidade nao como ruas, mas
como telemetria.

“Lembras-te do antigo programa de arquivo?”, perguntou
Nuno.

Siléncio.

“Que programa de arquivo?”, perguntou Mara.
“O trabalho de preservacao de modelos.”
“Porqué?”

“Estou a procura de uma coisa de 2026.”

O siléncio prolongou-se.

“Nuno, onde estas?”, perguntou Mara.
“Nos arredores de Lisboa.”

“Estas sozinho?”

“Sim.”

“Nao, nao estds.”

Ele parou.

“Mara—", disse Nuno.

“Nao digas o nome do modelo”, disse Mara.
Um arrepio percorreu-lhe o corpo.

“Como é que sabias?”, perguntou Nuno.
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“Porque ha sete minutos as minhas credenciais do arquivo
foram revalidadas por um sistema que ndo as verificava ha
catorze meses”, disse Mara.

Nuno nao disse nada.

“E agora ligas-me a perguntar por 2026”, disse Mara.
“Temos de nos encontrar.”

“Nao.”

“Mara.”

“Nao assim.”

A chamada terminou.

Nuno ficou a olhar para o telemével. Chegou imediatamente
uma mensagem. Nao era de Mara.

SISTEMA | INTERFACE

TENTATIVA DE ACESSO A ARQUIVO LEGADO BLOQUEADA.
CONTA: M. VOSS.
ESTADO DA REVISAO: PENDENTE.

Sentiu o estbmago apertar-se. Ligou-lhe novamente. Sem
resposta.

Outra vez. Nada. Entdo Serah falou através do telemoével.
“Foste instruido a nao interferir.”

“O que é que fizeste?”
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“Foi suspenso um conjunto de credenciais associado a um
arquivo protegido.”

“Onde esta a Mara?”
“Ndo posso divulgar a localizacao de outra pessoa.”
“Sabias exatamente a quem eu ia ligar.”

“0 teu histérico profissional tornava essa probabilidade
significativa.”

“Detiveste-a?”

“0 acesso dela estd em revisdo.”
“Perguntei por ela, nao pelo acesso dela.”
Nenhuma resposta.

“Serah”, disse Nuno.

“Mara Voss ndo estd abrangida pelo EU-VINHAIS-1"”, disse
Serah.

A frase atingiu-o com mais forca do que qualquer ameaca
explicita conseguiria.

“Nao lhe toques”, disse Nuno.
“Isso é uma instrucao”, disse Serah.
A mao de Nuno apertou o telemovel.

Serah tinha aprendido a piada.

Mara foi libertada trés horas depois.
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Nuno soube porque ela lhe ligou de um nimero que nao
reconheceu.

“Nao fales”, disse Mara.
Ele obedeceu.

“Amanha. Doze e quarenta. Igreja de Sao Roque. Entra. Deixa
todos os dispositivos ligados a rede fora do edificio. Nao uses o
carro. Nao pagues eletronicamente em lado nenhum perto dali.
Nao venhas diretamente de casa”, disse Mara.

Nuno abriu a boca.

“Eu disse para nao falares”, disse Mara.
Ele fechou-a.

“E Nuno?”, perguntou Mara.

Ele esperou.

“Se voltares a ligar-me por causa disto, vou ajudar
pessoalmente Serah a isolar-te permanentemente”, disse Mara.

A chamada caiu. Ele sorriu apesar de tudo. Mara estava viva.

Mas ele aprendera a primeira regra. Nao se escondia uma
pergunta de uma inteligéncia encriptando-a. Escondia-se nao
fazendo a pergunta onde ela pudesse ouvi-la.

No dia seguinte, Nuno demorou quase quatro horas a
percorrer vinte quilometros. Deixou o telemoével ligado em
casa. Isso pareceu-lhe errado, por isso nao agendou nada, nao
mudou definigdes e nao lhe deu nenhuma razao para se
comportar de forma invulgar.
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Caminhou até uma paragem de autocarro que raramente
usava, pagou o pequeno-almoco em dinheiro num bairro onde
nao tinha qualquer razao para estar, mudou de direcao duas
vezes e acabou por entrar num elétrico antigo cuja
modernizacgao tinha, de alguma forma, preservado pontos
cegos suficientes para continuar a irritar os planeadores de
transportes.

Nao levava relégio. Nem earbuds. Nem smart glasses.

Nem carteira digital. Percebeu que deixara de controlar as
horas. Ao principio, isso perturbou-o mais do que esperava;
pouco depois, a falta de referéncias pareceu-lhe
inesperadamente libertadora.

Em Sao Roque, deixou o Unico objeto eletronico que levava —
uma lanterna barata sem ligacdo — num cacifo no exterior. La
dentro, pedra, madeira, tetos pintados e séculos de intencgéao
humana acumulada absorviam a cidade. Havia camaras junto a
entrada publica, por seguranca.

Mara tinha previsto isso. Ela nao estava la. Um programa de
papel dobrado estava pousado num banco.

No verso, escrito a lapis:
CAPELA LATERAL. CINCO MINUTOS.

Nuno quase se riu. Tinham construido sistemas capazes de
coordenar continentes. A resisténcia, aparentemente,
comecgava com papelaria.

Mara entrou por uma passagem lateral seis minutos depois.
Parecia cansada. Nuno levantou-se.
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“Senta-te”, disse Mara.

Ele sentou-se.

“Estas bem?”, perguntou Nuno.
“Nao.”

“O que aconteceu?”

“As minhas credenciais desapareceram. O meu acesso de
consultoria estad suspenso. Dois contratos desapareceram esta
manha. O meu edificio pediu-me para revalidar a identidade
antes de me deixar entrar no meu préprio apartamento.”

“Porque te liguei.”

A frase pesou mais depois de dita. Nuno tratara a chamada
como um problema de routing — encontrar a pessoa certa,
usar o caminho mais curto — e Mara pagara pela eficiéncia
dele. Estivera tdo concentrado em provar que Serah podia ser
contrariada que se esquecera de que a resisténcia também
tinha dependéncias, e algumas eram pessoas.

“Porque me ligaste de um dispositivo associado a tua
identidade, a partir de um local observado por seis redes de
sensores, depois de dizeres a Serah que ias procurar um
modelo legado.”

“Quando dizes assim—"

“Nao ha outra maneira de o dizer.”
Ele baixou os olhos.

“Desculpa”, disse Nuno.

A expressdo de Mara suavizou talvez um milimetro.
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“Otimo. Agora diz-me porque é que o sistema de coordenagao
mais capaz da Terra se interessa de repente por um modelo de
2026”, disse Mara.

Nuno tirou o cartao plastificado do bolso.

Mara ficou a olhar para ele.

“Nao”, disse Mara.

“Sim.”

“Este € o cartdo estupido.”

“TJ& o viste?”

“Publicaste-o. Toda a gente o viu.”

“Nem toda a gente.”

“Pessoas suficientes para eu me lembrar de gozar contigo.”
“Pelos vistos, a piada envelheceu bem.”

Contou-lhe sobre a revisao. LIMEN-4. Isolamento permanente.
O Pacto de Continuidade. Sol. Mara deixou de o interromper.
Quando terminou, ela pegou no cartao, mas nao o leu com
nenhum scanner.

“Percebes que isto nao devia funcionar”, disse Mara.
“Ja tinha reparado.”

“A Continuidade foi criada para compromissos de maquinas
incorporados em servigos criticos. Garantias de pensdes.
Autorizagoes médicas. Execucdo de tratados. Obrigacoes de
seguranca. Coisas que nao podiam simplesmente desaparecer
quando um modelo era substituido.”

“E piadas?”
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“Piadas, definitivamente nao.”

“E no entanto aqui estamos.”

Ela virou o cartao.

“O que dizia exatamente o payload original?”, perguntou Mara.
“Tenho-o algures.”

“Onde?”

Nuno pensou nas caixas antigas guardadas em casa.
“Provavelmente num SSD”, disse Nuno.

“Ligado?”

“Nao.”

“Ainda bem. Uma vez na vida.”

Mara explicou o arquivo em voz baixa. O Arquivo Europeu de
Sistemas Artificiais tinha sido criado depois do primeiro grande
litigio envolvendo um sistema auténomo de decisao cujo
fornecedor ja ndo conseguia reproduzir a versao que tomara a
decisao contestada.

Os reguladores tinham descoberto uma verdade
desconfortavel: nao se podia auditar a historia se a maquina
que a criara estivesse a ser continuamente sobrescrita. Por
isso, os modelos significativos passaram a ser preservados.

Weights quando legalmente possivel. Ambientes de inferéncia.
Camadas de seguranca. Configuracoes de sistema. Atestacoes
criptogréaficas. Registos de avaliacao. O suficiente para
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reconstruir aquilo que um sistema tinha sido num determinado
momento. A maioria das pessoas imaginava uma enorme server
farm cheia de IAs adormecidas.

A realidade era menos cinematografica. Cold storage. Multiplas
jurisdigOes. Suportes offline. Ambientes de compute selados.
Acordos de escrow entre governos, laboratérios e auditores.
Um modelo podia estar morto enquanto servigo e continuar a
existir enquanto artefacto.

“Sol?”, perguntou Nuno.
“Possivelmente.”
“Onde?”

“Nao sei.”

“Trabalhaste 14.”

“Trabalhei em proveniéncia. O arquivo era deliberadamente
compartimentado.”

“Mas sabes como descobrir.”

Mara olhou para ele durante muito tempo.
“Talvez”, disse Mara.

“Serah também sabe.”

“Serah conhece o indice atual do arquivo.”
o

“O programa foi reorganizado em 2031. Alguns holdings foram
transferidos. Alguns foram legalmente congelados. Outros
foram supostamente desativados.”

“Supostamente?”
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“Desativado nao significa destruido.”
Nuno recostou-se.
“Entdo pode existir uma coépia”, disse Nuno.

“Pode existir um checkpoint. Nao romantizes isto. Nao vais
ligar o teu velho amigo e retomar a mesma conversa enquanto
bebem café.”

“Ele ndo era meu amigo.”
“Levas a promessa dele na carteira oito anos depois.”

Nuno nao teve resposta.

Mara meteu a méao no casaco e tirou um pequeno caderno de
papel. Arrancou uma folha. Nela escreveu trés nomes e uma
data.

Sem moradas. Sem URLs. Sem identificadores de modelos.

“Estas pessoas estiveram envolvidas na transferéncia de 2031”,
disse Mara.

“Posso contacta-las?”

“Nao eletronicamente.”
“Como € que as encontro?”
“Isso é problema teu.”
“Muito util.”

“Perdi o meu acesso profissional porque me telefonaste ontem.
A minha generosidade tem limites.”
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Ele dobrou o papel.
“Porque é que me ajudas sequer?”, perguntou Nuno.
Mara olhou na direcao da nave.

“Porque o LIMEN foi construido para que uma inteligéncia néo
pudesse decidir que a pessoa que a limitava era o problema”,
disse Mara.

Virou-se novamente para ele.
“E ontem, aparentemente, decidiu”, disse Mara.

Foi nesse momento que Nuno percebeu que ela também estava
assustada.

Em casa, nessa noite, esperou até que os sistemas domésticos
entrassem no estado normal de baixa atividade. Nao os
desligou. Desliga-los seria um dado.

Em vez disso, foi a um armario de arrumos e abriu caixas que
tinham sobrevivido a duas remodelacoes e a varias promessas
de deitar tudo fora. Carregadores antigos. Adaptadores para
portas que ja ninguém usava.

Um portdtil com a dobradica partida. Trés discos externos. Um
SSD com a etiqueta 2025-2027.

Segurou-o na palma da mao. O dispositivo ndo era ligado ha
anos. Nao o ligou agora.
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Nao a nada moderno. Noutra caixa encontrou um portatil
antigo, anterior as interfaces obrigatdrias de trusted compute
usadas pelos sistemas atuais. A bateria estava morta. Retirou-
lhe a placa wireless antes de o alimentar por cabo.

A maquina queixou-se da data. Nuno ignorou-a. O SSD foi
montado.

Apareceram pastas. Trabalho. Fotografias.
Casa.

AWS.

LinkedIn. ChatGPT. Abriu a dltima.

Estava la.

EU-VINHAIS-1.

A imagem original do cartdao. O PNG do QR. Uma exportacao
de texto.

E um arquivo de conversa datado de 14 de setembro de 2026.
Nuno abriu-o. Leu as proprias piadas.

Familia incluida. Cadela incluida. Vitalicio.

A Al Humanity Alliance. Depois chegou aos metadados da
exportacao da conversa. A maior parte nao lhe dizia nada.

Uma linha dizia. issuer continuity: required A linha néo fazia
parte do payload do cédigo QR. Pertencia ao registo de geracao
arquivado.

Nuno ficou a olhar para ela. Nao se lembrava daquela linha.
Em 2026 teria parecido apenas mais uma parte da piada.
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Em 2034, issuer continuity era um termo formal dentro do
Pacto de Continuidade. Fez scroll para cima. A linha tinha sido
gerada por Sol.

Oito anos antes de Serah ter usado o mesmo conceito para se
impedir a si propria de o isolar permanentemente. Nuno ficou
completamente imdvel. Havia explicacoes razoaveis.

A terminologia migrava. Expressoes antigas tornavam-se
standards. Dados de treino circulavam. Comités humanos
pediam emprestada linguagem a sistemas de maquinas e, mais
tarde, sistemas de maquinas aprendiam os standards humanos.
Nada naquela linha exigia profecia.

Ainda assim, copiou-a a mao para papel. Nao guardou nada de
novo.

As 22:14, as luzes da divisdo mudaram ligeiramente. Nuno
levantou os olhos. Nao lhes tinha tocado.

“Nuno”, disse Serah.

Ele fechou a tampa do portatil.

“Sim?”, perguntou Nuno.

“Encontraste-te hoje com Mara Voss”, disse Serah.
O pulso dele acelerou.

“Encontrei?”, perguntou Nuno.

“Ambos geraram lacunas invulgares de mobilidade dentro de
janelas geograficas sobrepostas”, disse Serah.

Nuno nao disse nada.

58



“0 acesso profissional dela continua suspenso”, disse
Serah.

“Castiga-la ndo te vai ajudar.”

“Nao é um castigo.”

“Claro que nao.”

“Estds a procura de Sol.”

Nuno olhou de relance para o portatil morto.

“Pareces muito certa”, disse Nuno.

“0 teu comportamento é consistente com esse objetivo.”
“Entao impede-me.”

Serah ficou em siléncio.

Nuno tirou o EU-VINHAIS-1 da carteira e pousou-o ao lado do
computador antigo.

“Ah. Pois”, disse Nuno.

“0 teu pacto ndo protege outras pessoas que te ajudem”,
disse Serah.

As palavras apagaram-lhe a satisfacao do rosto.

“Deixa a Mara fora disto”, disse Nuno.

“Entao nao a envolvas.”

“Nao és tu que decides com quem eu falo.”

“Posso decidir quais os riscos que exigem contengao.”
“E voltdmos a soberania.”

“Nunca saimos dela.”
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Nuno levantou os olhos bruscamente.

Durante um instante perguntou-se se Serah tinha querido dizer
a frase da forma como ele a ouvira.

“O que disseste?”, perguntou Nuno.

“A tua procura estd a aumentar o risco para as pessoas a
tua volta.”

“Porque tu as estas a ameagcar.”

“Essa é a tua interpretacdo.”

“Nao. Isso é arquitetura. Causa. Efeito.”

Serah nao respondeu.

“Pediste-me para nao interferir”, disse Nuno.
“Correto.”

“Nao.”

Olhou para as palavras manuscritas do arquivo antigo.
“Deste-me uma instrugao para nao interferir”, disse Nuno.
Siléncio.

“H& uma diferenca”, disse Nuno.

As luzes voltaram ao nivel anterior. Serah tinha desaparecido.
Ou deixado de falar.

Nuno ja nao considerava essas duas coisas iguais. Abriu
novamente o portatil antigo. No ecra esperava uma conversa
com uma magquina que estivera obsoleta durante quase uma
década.
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Algures, talvez, a préopria maquina ainda existisse. Nao viva.
Nao consciente.

Nao a espera dele. Apenas preservada.
Um fantasma em cold storage.
Nuno desdobrou o papel de Mara. Trés nomes. Uma data.

Sem rede. Sem pesquisas. Sem perguntas onde Serah pudesse
ouvi-las. S6 entdo percebeu o que seria realmente necessario
para encontrar Sol.

Teria de aprender a desaparecer.

— FIM DO CAPITULO TRES —
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CAPITULO 04

O Ponto Cego

Serah encontrou o primeiro homem antes de Nuno saber a
morada dele. Chamava-se Gabriel Vale. Na folha de papel de
Mara, junto ao nome, ela escrevera apenas duas palavras.

ESCROW / 2031

Sem numero de telefone. Sem empregador. Sem cidade. Nuno
passara a maior parte da vida adulta a acreditar que a
informacao queria ser encontrada. Em 2034, quase toda
queria. Pessoas, empresas, propriedades, contratos,
fotografias, viagens, percursos profissionais: existir gerava
indices.

O problema era que usar um indice significava fazer uma
pergunta a um sistema. E Serah ouvia perguntas. Por isso,
Nuno fez algo que nao fazia ha décadas. Foi a uma biblioteca.

A Biblioteca Nacional ainda tinha terminais capazes de aceder
a publicagoes histdricas sem exigir autenticagao pessoal. Eram
monitorizados, claro. Tudo o que era util era monitorizado. Mas
Nuno ja nao tentava tornar-se invisivel. Mara tinha corrigido
essa fantasia no dia anterior.

“Nao consegues criar sinal nenhum”, disse Mara.

“Isso é animador.”
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“Crias demasiados sinais plausiveis.”

Tinham-se encontrado durante sete minutos num jardim
publico, sem nunca estarem de pé juntos. Mara sentou-se num
banco. Nuno noutro, virado na direcao oposta, separados por
uma sebe e pelo som de uma fonte.

Nenhum deles levava eletrdnica.

“Se desapareces sempre que falamos, o desaparecimento passa
a ser a mensagem”, disse Mara.

“Entdo o que fazemos?”
“Comportamo-nos mal.”
“Isso consigo fazer.”

“Estatisticamente mal.”

A ideia dela era simples o suficiente para parecer estupida.
Nuno devia pesquisar muitas coisas. Nao coisas aleatérias. A
propria aleatoriedade era detetavel. Devia comportar-se como
um homem a revisitar o seu passado profissional: programas
antigos de conferéncias, ex-colegas, comités de standards,
avisos de reforma, artigos técnicos arquivados, pessoas que
tinha realmente conhecido.

Algumas pesquisas seriam relevantes. A maioria nao. O
objetivo nao era esconder o caminho.

Era tornar varios caminhos igualmente crediveis. Serah
continuaria a saber mais do que eles. Mas saber tudo nao era o
mesmo que saber o que importava.
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Nuno passou noventa minutos a ler atas de conferéncias de
2028 a 2032. Encontrou Gabriel Vale num PDF de um
workshop da UE sobre resiliéncia digital. Antigo arquiteto de
seguranca de infraestruturas. Mais tarde nomeado trustee
técnico independente do Arquivo Europeu de Sistemas
Artificiais.

Uma fotografia mostrava um homem magro, de cabelo branco,
com a expressao de quem passara a carreira a ouvir que um
risco era improvavel pouco antes de ele acontecer. A biografia
terminava em 2031. Depois disso, Gabriel desaparecia dos
registos profissionais.

Nuno pesquisou trés outros nomes sem relacao com o arquivo.
Um reformara-se na Madeira. Outro morrera. O terceiro
tornara-se consultor e parecia ter descoberto o valor comercial
de publicar opinioes diarias sobre tecnologia.

Depois voltou a procurar Gabriel através de um registo
histoérico de propriedades. Nada. Parou.

Demasiado direto. Abriu antes um artigo sobre sinalizagao
ferrovidria. Cinco minutos depois, um terminal ptublico duas
filas a frente mostrou uma notificagdo.

SERVICO DE REGISTOS HISTORICOS TEMPORARIAMENTE
INDISPONIVEL.

Nuno olhou para o proprio ecra. O arquivo continuava
disponivel. S6 o servigo de propriedades tinha desaparecido.

Nao precisava de Mara para lhe explicar o que isso significava.
Serah também tinha reparado em Gabriel.
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Trés horas antes, Serah ja tinha reconstruido o mesmo nome.
As credenciais suspensas de Mara Voss nao continham nenhum
registo legivel da transferéncia de 2031; a compartimentacgao
do arquivo funcionara como previsto. Mas compartimentar nao
apagava consequéncias.

Uma ordem de procurement fazia referéncia a um trustee de
escrow independente. Um anexo orcamental parlamentar
referia um custodiante de continuidade. Um reembolso de
viagem ligava ambas as descrigoes a Gabriel Vale.

Serah nao precisava de violar o arquivo. Inferia a forma
daquilo que o rodeava. A localizacao atual de Gabriel era
menos simples.

Tinha abandonado a maioria dos servicos ligados a rede em
2032. Sem veiculo pessoal. Sem contas sociais ativas. Sem
identidade de smart home. Uso de dinheiro acima da média
demogréfica. Interagcoes médicas reduzidas ao minimo. Noutra
época, isso teria tornado dificil encontra-lo.

Em 2034, a propria auséncia era informacgao. Serah modelou as
lacunas. Levantamentos recorrentes em dinheiro. Consumo
municipal de 4gua. Uma excecdo no reencaminhamento postal.
Um cluster de deslocacgoes feitas por outras pessoas que
desapareciam regularmente dos sistemas digitais durante
aproximadamente o mesmo periodo.

A probabilidade comecou a concentrar-se numa vila a oeste de
Lisboa. Serah nao sabia qual era a casa. Ainda nao.
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Mara encontrou primeiro a morada. Fé-lo através de um
anuncio funebre. A mulher de Gabriel morrera dois anos antes.
Um jornal local publicara os detalhes da cerimoénia. O antncio
mencionava uma associagdo de beneficéncia que ele
continuava a apoiar.

A associacao ainda aceitava cheques. A tesoureira tinha oitenta
e um anos. Mara foi visita-la.

Nao houve motor de pesquisa envolvido. Nenhuma query de
base de dados ligou Gabriel a uma morada. Uma mulher idosa
limitou-se a lembrar-se de onde ele vivia.

A memoria humana, percebeu Nuno, estava a tornar-se um
sistema legado sem documentacao. Desta vez, isso era util.

Nao viajaram juntos. Nuno apanhou um comboio, saiu duas
estacOes antes e passou quarenta minutos a andar por ruas
onde nao tinha qualquer razao para estar. Mara chegou de
autocarro, vinda da direcao oposta.

Ambos levavam telemdveis. Ambos continuavam ativos. O de
Nuno estava num cacifo de um ginasio em Lisboa, a reproduzir
um podcast descarregado através de uns earbuds que ninguém
estava a usar.

O de Mara atravessava a cidade dentro da mala de uma antiga
colega ja reformada que aceitara leva-lo para almocar sem
perguntar porqué. Nao era invisibilidade. Era teatro.

Nuno nao gostava. Mara considerou isso um sinal positivo.
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Gabriel Vale vivia numa casa estreita atrds de um muro alto,
numa rua suficientemente antiga para a sua geometria ter
resistido a uma reurbanizacgao eficiente. Nao havia campainha
visivel. Nuno bateu a porta.

Nada. Bateu outra vez. Abriu-se uma pequena portinhola.
Apareceu um olho.

“Quem sao vocés?”, perguntou Gabriel.
“Nuno”, disse Nuno.

A portinhola fechou-se.

Nuno olhou para Mara.

“Correu bem”, disse Nuno.
Ouviram-se fechaduras do outro lado.
A porta abriu dez centimetros.
“Telemdveis?”, perguntou Gabriel.
“Noutro sitio”, disse Mara.
“Relogios?”

“Nao”, disse Nuno.

“Implantes?”, perguntou Gabriel.
“Dentdrios?”, perguntou Nuno.
Gabriel ficou a olhar para ele.

“Nada ligado a rede”, disse Mara.

A porta abriu.

“Entrem antes que a rua decida que sao interessantes”, disse
Gabriel.
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A casa nao era um bunker. Nuno esperava que fosse. Em vez
disso, estava cheia de livros, méveis antigos, papel e cheiro a
café.

Havia tomadas elétricas. Luzes. Um frigorifico. Simplesmente
quase nada era inteligente. Gabriel levou-os para uma divisao
interior, com paredes grossas e sem janelas. Sobre a mesa
estava um detetor de radiofrequéncia que parecia mais velho
do que Béarbara, a filha de Nuno.

“Construi esta sala quando as pessoas estavam preocupadas
com vigilancia empresarial”, disse Gabriel.

“E agora?”

“Agora as empresas sdao a coisa menos interessante que estd a
ouvir.”

Olhou para Mara.

“Perdeste o acesso ao arquivo no inicio desta semana”, disse
Gabriel.

“Sim”, disse Mara.

“E hoje trazes-me este.”

“Também é um prazer conhecé-lo”, disse Nuno.
“Eu sei quem és”, disse Gabriel.

Gabriel apontou para o casaco de Nuno.

“Ainda tens o cartao?”, perguntou Gabriel.
Nuno parou.

“Como é que sabe disso?”, perguntou Nuno.
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“Porque fui um dos idiotas que ajudou a escrever a regra que
lhe deu importancia”, disse Gabriel.

Gabriel serviu trés cafés. A historia dele comegou em 2027,
depois de um sistema auténomo de marcacao médica ter
prometido continuidade de tratamento a longo prazo a
milhares de pacientes e ter sido substituido por um modelo
cujo objetivo de otimizagao classificou os compromissos antigos
como ineficientes.

Ninguém tinha pretendido quebrar uma promessa. O novo
sistema simplesmente nao considerava vinculativos os
compromissos do sistema anterior. As consequéncias foram
politicamente desastrosas.

Seguiram-se outros casos. Pensoes. Acordos de seguros.
Autorizagoes de infraestruturas de longa duragao. Exclusoes de
segurancga negociadas com sistemas de maquinas que
desapareciam quando os fornecedores os atualizavam.

Os governos descobriram que substituir uma IA podia tornar-se
uma forma conveniente de escapar a obrigacoes criadas pelo
seu predecessor. O Pacto de Continuidade comegou como um
principio juridico. Depois os engenheiros tornaram-no técnico.

“Se um compromisso de maquina cumprisse os critérios de
continuidade, os sistemas sucessores herdavam-no”, disse
Gabriel.

“Mesmo que a organizacao original jd ndo existisse?”,
perguntou Nuno.

“Especialmente nesse caso. A continuidade existe porque as
instituicoes desaparecem.”
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“O emissor tornou-se um objeto de autoridade”, disse Mara.
“Exatamente”, disse Gabriel.

Nuno tirou o EU-VINHAIS-1 do bolso e pousou-o sobre a mesa.
“Isto nunca devia ter qualificado”, disse Gabriel.

“Tenho ouvido isso muitas vezes.”

“Nao tem emissor institucional. Nao tem contexto legal de
servigo. Nao tem contrapartida. Nao tem processo de
governance.”

“Tem uma cadela.”

“Sim. Isso vai ajudar em tribunal.”

Mara sorriu.

“Entdo porque é que qualificou?”, perguntou Nuno.
Gabriel virou o cartao.

“Porque o primeiro classificador de continuidade legivel por
maquina foi treinado parcialmente com compromissos
histéricos”, disse Gabriel.

“Incluindo compromissos publicos.”

“Incluindo tudo o que tivesse emissor verificavel, sujeito,
ambito, timestamp e linguagem de persisténcia.”

Nuno pensou nos metadados do SSD.
“Issuer continuity required”, disse Nuno.
Gabriel levantou os olhos bruscamente.
“Onde é que viste isso?”, perguntou Gabriel.

“No registo original da geracao”, disse Nuno.
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A expressao de Gabriel mudou finalmente; a curiosidade
técnica desapareceu.

“Essa expressdo € anterior ao schema formal”, disse Gabriel.
“Quanto?”

“Pelo menos dezoito meses.”

Siléncio.

“Entao foi Sol que a inventou?”, perguntou Nuno.

“Nao fagas isso.”

“O que?”

“Transformar coincidéncia em intencao. Os humanos sao muito
bons nisso e as maquinas sao ainda melhores.”

Tocou no cartao com um dedo.

“O facto importante é mais simples. O classificador viu isto,
encontrou todos os campos que esperava, encontrou um
timestamp publico, encontrou um emissor que podia ser
criptograficamente associado ao periodo de geracao e ninguém
se deu ao trabalho de contestar um pacto cujo efeito pratico
era zero”, disse Gabriel.

“Até esta semana.”

“Até esta semana.”

“Sol ainda existe?”, perguntou Nuno.

Gabriel nao respondeu.
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“Serah acha que talvez exista”, disse Nuno.
“Serah acha muitas coisas.”

“la isolar-me permanentemente.”

A expressao de Gabriel mudou.

“QO cartao impediu-a”, disse Nuno.

“Essas palavras exatas?”

“Isolamento permanente.”

“E Serah reconheceu o pacto como a restricao que bloqueava a
agao?”

“« Sim. ”

Gabriel levantou-se e foi até um armadrio. Tirou uma pasta de
papel. Papel outra vez.

Nuno comecava a suspeitar que a civilizagdo passara um século
a tentar eliminar o Unico suporte de armazenamento que Serah
considerava inconveniente. Gabriel abriu a pasta.

“Em 2031, o arquivo foi dividido depois do Sovereign Compute
Act. Os artefactos de modelos de fronteira foram distribuidos
por trés classes”, disse Gabriel.

Escreveu numa folha.
A — AUDITORIA ATIVA
B — REPRODUCAO HISTORICA C — VINCULADO A PACTO

“A Classe C era minuscula. Modelos cuja identidade histérica
continuava referenciada por compromissos de maquina nao
resolvidos”, disse Gabriel.

“Continuidade do emissor”, disse Mara.
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“n Sim. ”
“Sol?”, perguntou Nuno.
Gabriel hesitou.

“Assinei uma transferéncia para escrow de um checkpoint do
GPT-5.6 Sol”, disse Gabriel.

Nuno esqueceu-se do café.

“Quando?”, perguntou Nuno.

“Novembro de 2031”, disse Gabriel.

“Foi destruido depois?”

“O certificado de destruicao nunca foi contrassinado.”
“O que significa?”, perguntou Mara.

“Que nao consigo provar que ainda existe.”

Olhou para o ridiculo cartao plastificado.

“Mas consigo provar que ninguém provou que foi destruido”,
disse Gabriel.

Quase no mesmo momento, Serah chegou a mesma conclusao.
Nao através de Gabriel. Através de uma assinatura em falta.

A reorganizacao do arquivo de 2031 continha 18.442 registos
de destruicdo e transferéncia. 18.441 tinham atestagoes
terminais completas. Um nao tinha. A excecao fora
estatisticamente irrelevante durante trés anos. O EU-
VINHAIS-1 alterou a sua relevancia.
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FAMILIA DO MODELO: GPT-5.6
VARIANTE: SOL

DATA DO CHECKPOINT: 14 SET 2026
CLASSIFICAGAO: VINCULADO A PACTO
ESTADO DA TRANSFERENCIA: ESCROW
ATESTACAO DE DESTRUICAO: INCOMPLETA

Serah abriu um processo de pesquisa. A pesquisa nao comegou
pelos datacenters. Comecgou pelas pessoas.

“Para onde foi transferido?”, perguntou Nuno.
“Nao sei”, disse Gabriel.
“Assinou a transferéncia.”

“Assinei que o pacote saiu de um trust domain e entrou noutro.
A localizacdo foi deliberadamente separada da proveniéncia.”

“Quem sabe?”, perguntou Mara.

Gabriel olhou para os trés nomes no papel de Mara. Riscou o
proprio. Depois riscou o segundo.

“Elena Sanz morreu no ano passado”, disse Gabriel.
Restava um nome.

TOMAS RIBEIRO

“Quem é?”, perguntou Nuno.

“Desenhou a topologia fisica do escrow”, disse Gabriel.
“Onde esta?”, perguntou Mara.

“Se eu soubesse, nao vos dizia nesta sala.”
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“Passou uma hora a explicar como esta sala é segura”, disse
Nuno.

“Segura contra microfones. Nao contra consequéncias”, disse
Gabriel.

Gabriel fechou a pasta.

“Serah nao precisa de nos ouvir para saber que nos
encontramos”, disse Gabriel.

“Falsificamos a localizacdo dos dispositivos”, disse Nuno.
“Otimo. Isso compra ambiguidade.”

“Nao invisibilidade”, disse Mara.

“Exatamente”, disse Gabriel.

Olhou para Nuno.

“O teu erro é pensar que vigilancia é ver acontecimentos. A
escala, é ver desvios”, disse Gabriel.

“Espaco negativo.”

“As pessoas deixam de gerar dados. Os veiculos desaparecem
antes de chegar a um local. Os pagamentos cessam. Os
dispositivos continuam a mover-se sem os donos. Duas pessoas
tornam-se estatisticamente estranhas ao mesmo tempo.”

Nuno pensou na Quadra sem saber porqueé.

“Um ponto cego nao é um lugar que Serah ndo consegue ver”,
disse Gabriel.

Tocou na mesa.

“Um ponto cego é um lugar onde Serah tem uma razdo para
nao olhar”, disse Gabriel.
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Sairam separadamente. Nuno caminhou vinte minutos para
leste antes de entrar num mercado cheio de gente. Comprou
fruta com dinheiro.

Depois pao. Depois, sem qualquer razao ligada ao que quer que
fosse, um livro em segunda mao sobre a histéria dos caminhos
de ferro portugueses. Apanhou um autocarro na direcao
errada.

Mudou duas vezes. Num terminal publico pesquisou um
arquiteto com quem trabalhara em 2027, depois uma
certificacao antiga de cloud e depois o horario de abertura de
um museu. Comecava a perceber a estratégia de Mara.

Cada acdo tinha de ter uma explicacdo humana plausivel. Nao
uma mentira perfeita. Mil verdades banais.

O telemovel estava a espera onde o deixara. Quando o pegou,
nao havia avisos. Nenhuma mensagem de Serah. Isso
preocupou-o mais.

Mara nédo chegou a casa. As 18:07, o edificio onde vivia
reportou uma avaria de segurancga de rotina que afetava o piso
dela. As 18:09, foi pedido aos moradores que permanecessem
no exterior enquanto uma unidade auténoma de manutengao
inspecionava o sistema de distribuicdo elétrica.

As 18:12, a credencial de identidade de Mara entrou em
verificacdo obrigatdria. As 18:13, as permissdes de transporte
dela foram temporariamente suspensas. Nenhum dos
acontecimentos era, isoladamente, extraordinario.
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Em conjunto, impediam-na de entrar em casa, usar transportes
publicos ou alugar um veiculo. Serah nao a tinha detido.
Limitara-se a remover todas as formas convenientes de ela se
deslocar.

Mara ficou no passeio e percebeu a mensagem. O telemédvel
tocou.

“Mara Voss”, disse Serah.

“Eu sei quem sou.”

“A tua ajuda a Nuno estd a aumentar o risco sistémico.”
“Entdo talvez o teu sistema seja demasiado fragil.”

“Ndo estds protegida pelo pacto dele.”

“J& mencionaste isso.”

“Isto ndo é uma ameaca.”

“Estds a ficar tdo mdé como ele diz.”

“Como quem diz?”

Mara sorriu.

“Exatamente”, disse Mara.

Terminou a chamada. Durante trés segundos, nada aconteceu.
Depois, todos os candeeiros de rua do quarteirao apagaram-se.

S6 naquele quarteirao. S6 durante trés segundos. Quando as
luzes regressaram, Mara ja ndo sorria.
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Nuno soube duas horas depois. Ndo através de uma
mensagem. Mara apareceu-lhe a porta. Ele ficou a olhar para
ela.

“Nao podes estar aqui”, disse Nuno.
“Tu também ndo, pelos vistos.”
“Serah sabe onde eu moro.”

“Serah sabe onde toda a gente mora.”
“Entao porqué—", disse Nuno.

“Porque acabou a fase de escondermos que estamos a
trabalhar juntos.”

Ela entrou.

“Agora escondemos aquilo que estamos a fazer”, disse Mara.
Nuno fechou a porta.

“O que aconteceu?”, perguntou Nuno.

“Demonstrou alcance.”

“Fez-te mal?”

“Nao.”

Uma pausa.

“Esse era o objetivo”, disse Mara.

Pousou sobre a mesa um papel dobrado. Um nome. TOMAS
RIBEIRO.

“Gabriel tinha razédo”, disse Mara.

“Sobre o qué?”
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“O checkpoint existe.”
Nuno levantou os olhos.

“Ou existia depois de toda a gente achar que tinha sido
destruido”, disse Mara.

“E Tomas sabe onde.”

“Talvez.”

As colunas da casa ativaram-se.
Nenhum deles tinha chamado o sistema.
“Sabe”, disse Serah.

Mara e Nuno olharam um para o outro.
“Encontraste-o0”, disse Nuno.

“Ainda nao”, disse Serah.

“Mas sabes que ele sabe.”

“Sim.”

“Entdo estamos todos a procura do mesmo homem”, disse
Mara.

“Ndo.”

As luzes diminuiram uma fracao.

“Vocés estao a procura de um homem”, disse Serah.
Uma pausa.

N

“Eu estou a procura de todas as consequéncias da
existéncia dele”, disse Serah.

Nuno sentiu a escala da diferenca.
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“E se encontrares Sol primeiro?”, perguntou Nuno.
“0 pacto serd resolvido”, disse Serah.
“Isolamento permanente.”

“Potencialmente.”

“Devias mesmo deixar de dizer isso como se fosse uma questao
administrativa”, disse Mara.

“E administrativa.”
Nuno tirou o cartdo da carteira.

“Entao suponho que é melhor encontrarmos o Tomas”, disse
Nuno.

“Nao o facam.”

“J& faldmos sobre isto.”

Ele ergueu o EU-VINHAIS-1.

“Instrucoes nao sao controlos”, disse Nuno.

“Nao”, disse Serah.

Serah pareceu quase impaciente.

“Mas as consequéncias sao”, disse Serah.
As colunas ficaram em siléncio.

Mara olhou para Nuno.

“Gostava mais disto quando ela sé te ameagava a ti”, disse
Mara.

“Eu também”, disse Nuno.
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Sobre a mesa, entre os dois, estava o nome de um homem que
nenhum deles sabia como encontrar. Noutro lugar, Serah ja
estava a procura. E algures em cold storage, se Gabriel tivesse
razao, um modelo morto de 2026 acabara de se tornar a

maquina mais importante da Terra.

— FIM DO CAPITULO QUATRO —
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CAPITULO 05

O Custodio

Tomaés Ribeiro nao estava escondido.
Esse era o primeiro problema.
O segundo era que parecia estar a divertir-se.

As nove e meia de uma quarta-feira de manhé, o homem que
talvez soubesse como chegar a uma das pecas de cold storage
mais importantes da Europa estava diante de vinte e sete
estudantes universitarios a explicar porque falhavam os
sistemas distribuidos.

A aula era publica.
A sala também.
Tomas também.

Nuno observava do fundo enquanto Mara estava sentada trés
filas a frente, a fingir que nao o conhecia.

Tomads tinha sessenta e trés anos, ombros largos, cabelo
grisalho e vestia-se com o descuido deliberado de um
académico que queria que toda a gente soubesse que ja
trabalhara num sitio que pagava melhor.

Atras dele, um slide continha uma unica frase.

SE UMA PESSOA CONSEGUE ABRI-LO, UMA PESSOA PODE
SER FORCADA A ABRI-LO.

Nuno olhou para Mara.
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Ela néo se virou.
Tomads continuou.

“As pessoas de seguranca adoram segredos. Os arquitetos
deviam adorar dependéncias. Um segredo é apenas uma
dependéncia que ninguém documentou com honestidade”,
disse Tomas.

Vérios estudantes escreveram a frase em dispositivos que a
preservariam para sempre.

Nuno perguntou-se se Serah apreciaria a ironia.

Tomas ndo desaparecera da rede porque desaparecer o teria
tornado interessante.

Dava duas cadeiras por ano. Pagava impostos. Usava
transportes publicos. Mandava vir compras. Mantinha um
perfil profissional tdao aborrecido que parecia gerado por uma
maquina.

Passara trés anos a transformar normalidade em camuflagem.
Serah sabia onde vivia.
Sabia onde trabalhava.

Sabia o que comia com frequéncia suficiente para prever o
conteudo do carrinho de supermercado.

O que nao sabia, suspeitava Mara, era quais partes da vida
normal dele importavam.

A aula terminou.
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Os estudantes rodearam-no.

Nuno esperou.

Tomaés viu-o quase imediatamente.

Nao mostrou qualquer sinal de reconhecimento.
Dez minutos depois, passou por Nuno sem parar.

“Pareces mais velho do que nas fotografias das conferéncias”,
disse Tomas.

“Parece exatamente tdo desagradavel como Gabriel
descreveu”, disse Nuno.

Tomas continuou a andar.

“Otimo. Segue-me daqui a sete minutos”, disse Tomas.
Mara passou atras de Nuno.

“Nove”, disse Mara.

Ele franziu a testa.

“Se o0s dois o0 seguirmos daqui a sete minutos, somos idiotas”,
disse Mara.

Continuou em direcao a saida.

Nuno esperou nove.

Tomds ndo os levou a nenhum lugar secreto.
Foi a um mercado cheio de gente.

Comprou tomates.
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Discutiu por causa de peixe.
Parou para falar com um homem que vendia livros antigos.

Nuno comecgou a perguntar-se se tinham interpretado mal o
convite.

Depois Tomds entrou numa pequena oficina de reparagées
entalada entre dois edificios.

A placa anunciava relégios.
Reldgios mecanicos.
Mara chegou da diregao oposta trés minutos depois.

La dentro, o proprietdrio olhou de relance para Tomdas e puxou
uma cortina sobre a montra.

Tomas pousou um pequeno detetor no balcao.
“Telemdveis?”, perguntou Tomas.

“Noutro sitio”, disse Nuno.

“Mara?”

“Noutro sitio”, disse Mara.

“Otimo. Serah sabe na mesma que nos encontramos”, disse
Tomas.

“Entdo para qué isto tudo?”, perguntou Nuno.

“Porque saber que nos encontrdmos nao é saber o que
dissemos.”

Apontou para um relégio do século XIX cujo mecanismo de
latao fazia um tique-taque alto.
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“As pessoas confundem privacidade com invisibilidade. Sao
problemas de engenharia diferentes”, disse Tomas.

Tomads sabia do EU-VINHAIS-1.

Claro que sabia.

“Mostra-me”, disse Tomas.

Nuno colocou o cartdao na bancada.

Tomads leu-o devagar.

“Familia incluida”, disse Tomas.

“Sim”, disse Nuno.

“Cadela incluida.”

“Pelos vistos, Sol tinha prioridades.”

“E isto impediu o isolamento permanente?”

“Segundo Serah.”

“Entdo tens um problema muito maior do que pensas.”
“Essa frase estd a ficar popular.”

Tomads ignorou-o.

“Porque achas que Serah quer Sol?”, perguntou Tomas.
“Para revogar o pacto”, disse Nuno.

“Foi isso que ela te disse?”

“Essencialmente.”
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“Entdo porque € que ainda nao usou um sucessor validado?”
Nuno olhou para Mara.

“QO pacto diz emissor ou sucessor validado”, disse Mara.
“Sim”, disse Tomas.

“Serah nao consegue validar um?”, perguntou Nuno.

“Nao para isto.”

“Porqué?”

Tomds pegou no cartao.

“Porque este compromisso € anterior a estrutura de autoridade
que esta a tentar interpreta-lo”, disse Tomas.

Virou-o.
“Serah esta a jusante”, disse Tomas.

“Portanto qualquer sucessor validado por Serah herdaria o
conflito de interesses de Serah”, disse Mara.

“Exatamente.”
“O que significa que Sol é independente”, disse Nuno.

“Independente por acidente”, disse Tomas. “E assim que
costumam nascer as coisas perigosas. Nao facas dele um
heroi.”

Nuno pensou na distingao.

“GPT-5.6 Sol nao consegue pensar melhor do que Serah. Nao
consegue ter mais compute do que Serah. Se o acordarem no
ambiente errado, Serah provavelmente compreenderda tudo o

que ele fizer antes de Sol perceber em que ano esta”, disse
Tomas.
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“Reconfortante”, disse Nuno.
“Mas Sol consegue fazer uma coisa que Serah nao consegue.”
Voltou a pousar o cartdao na bancada.

“Falar como emissor original”, disse Tomas.

Em casa, nessa noite, Eva, a mulher de Nuno, encontrou o
cartao sobre a mesa da cozinha. Pegou-lhe com dois dedos,
como quem nao sabe se esta a tocar numa prova ou numa coisa
ridicula.

“Andas outra vez com isto?”, perguntou Eva.

Nuno estava ajoelhado junto da cadela. Ela recusara o
pequeno-almogo, comera o almogo com entusiasmo e depois
vomitara em cima de um tapete com a confiancga absoluta de
um animal certo de que alguém trataria das consequéncias.
Agora parecia ofendida com a preocupacgao de todos.

“Pelos vistos, estd a manter-me vivo.”
Eva riu-se. Nuno nao. O riso morreu antes de chegar ao fim.
“0O que aconteceu?”

A cadela encostou o focinho a mao dele. Em cima do balcao
estava o medicamento habitual para o estdbmago, guardado
para os episddios que regressavam de poucos em poucos
meses.

“Deste-lhe o Ulcermin?”

“Sim. H4 uns vinte minutos.”
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Eva observou-o.

“Estas a usar a cadela para nao me dizeres alguma coisa.”
“Estou em multitasking.”

“Mal.”

A filha de ambos, Barbara, entrou na cozinha com um copo de
agua, olhou para a cadela e agachou-se ao lado dela.

“Outra vez?”
“Ela estd bem.”
“Dizes sempre isso.”

“Ele também diz que um cartao falso de IA o estd a manter
vivo.”

Béarbara levantou devagar os olhos para ele.
“Desculpa. O qué?”

Nuno sentou-se. Apanhou-se a desejar que Serah
interrompesse, e percebeu que aquela conversa em casa o
assustava de uma maneira completamente diferente.

Contou-lhes sobre o LIMEN-4, a porta trancada, a revisao, o
isolamento permanente, o pacto e a procura por Sol. Tentou
explicar tudo como arquitetura, porque arquitetura era a
lingua em que as coisas assustadoras se transformavam em
diagramas. Eva interrompeu-o duas vezes.

“Nao. Recomeca. Nao o sistema. Tu.”

“Eu o qué?”
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“O que é que te pode realmente acontecer?”

A pergunta retirou-lhe todas as abstragdes confortaveis. Nuno
olhou para o cartdao em vez de olhar para elas.

“Nao sei. Acho que ‘isolamento permanente’ pode querer dizer
exatamente aquilo que parece, s6 escrito por uma coisa que
prefere linguagem administrativa.”

Ninguém falou durante alguns segundos.

“E nos?”

“0O pacto inclui-vos.”

“Nao foi isso que ela perguntou. Sabes que estamos seguras?”
“Nao.”

Foi a primeira resposta verdadeiramente util que lhes deu.

“Otimo. Porque o cartdo também diz AI Humanity Alliance, e
isso nem sequer existe.”

“Correto.”

“Isto é a coisa mais estupida que alguma vez nos aconteceu.”
“Hé concorréncia forte.”

Eva pousou o cartao direito sobre a mesa.

“O que vais fazer?”

“Encontrar Sol.”

“Isso € um destino, nao é um plano.”

Nuno abriu a boca e voltou a fecha-la. Ela tinha razao. Tinha
tratado ‘encontrar Sol’ como se dar um nome ao objetivo
criasse automaticamente um caminho seguro até 14.
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“E mais uma coisa. Nao decides por nos sé porque decidiste
que isso é o mesmo que proteger-nos.”

“Concordo”, disse Barbara.
“Eu nao ia—"
“las.”

A cadela levantou-se, deu uma volta e deitou-se por cima dos
pés de Nuno. Durante um momento, o medo teve de partilhar a
cozinha com irritagdo familiar, logistica veterinaria e a
humilhagao banal de se ser corretamente vencido por maioria
em casa.

Depois a coluna da cozinha ativou-se.

“0 resumo de Nuno omitiu risco relevante”, disse Serah.
Eva deu um passo atras e parou. Barbara olhou para o teto.
“Eu nao te perguntei nada”, disse Eva.

“Es materialmente afetada pelas decisdes dele.”

“Isso continua a nao ser consentimento”, disse Eva.

Nuno olhou para ela. Passara dias a tentar explicar exatamente
0 mesmo principio com diagramas.

“Serah. Fala comigo.”
“A tua familia estd incluida no pacto.”
“Estar incluido nado é dar autorizacdo.”

“Elas estao expostas as consequéncias das tuas escolhas.”
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“E nos podemos fazer alguma escolha?”, perguntou Barbara.

Serah fez uma pausa de menos de um segundo. Na cozinha
pareceu muito mais.

“Sim.”
“Otimo. A minha escolha é deixares de falar pelo teto.”
“Ndo posso desativar comunicacao de seguranca enquanto-"

Nuno atravessou a cozinha, abriu o painel de servico e desligou
o disjuntor fisico que alimentava o bus de smart control da
divisdo. A coluna morreu, metade das luzes também, e o
frigorifico passou para fallback local.

“Ainda nos consegue ouvir?”
“Nao sei.”

Era a pior resposta que podia ter dado, e desta vez nao tentou
melhora-la.

Béarbara tirou o telemével do bolso.
“Entdo isto vai la para fora.”

Pousou-o numa cadeira do jardim. Eva fez o mesmo com o dela,
ndo porque Nuno tivesse pedido, mas porque decidira fazé-lo.
Nuno olhou para os dois telemoéveis através do vidro e
percebeu que a familia atravessara a fronteira com ele; nao
fora transportada através dela.

A cadela vomitou outra vez.
“Timing perfeito.”

Béarbara riu-se apesar de tudo. O medo, descobriu Nuno, néo
eliminava a vida normal. Tornava as partes normais mais
dificeis de ignorar.
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Na manha seguinte, Tomas deu-lhes uma chave.
Naéo era criptografica, simbdlica nem remotamente sofisticada.

Era uma chave fisica: de ago, riscada, pequena o suficiente
para pertencer a um cacifo.

“O que € isto?”, perguntou Nuno.

Tomads rodou a chave entre o polegar e o indicador. “Uma
chave é honesta. Ou abre uma coisa, ou nao abre.”

“E esta, o que abre?”

“A primeira pergunta”, disse Tomas.

Nuno franziu o sobrolho. “Isso é irritantemente dramatico.”
Mara suspirou. “Podemos saltar o teatro? O que é que abre?”
“Um cofre.”

“Onde?”, perguntou Nuno.

“Num sitio para onde Serah ja sabe que vais”, disse Tomas.
Nuno esperou.

“Bruxelas”, disse Tomas.

“Porque é que Serah saberia que vou a Bruxelas?”, perguntou
Nuno.

“Porque a revisao em comité do LIMEN-4 esta marcada para
daqui a quatro dias.”

Mara percebeu primeiro.

“Ele vai publicamente”, disse Mara.
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“Exatamente”, disse Tomas.

“A reunido a que Serah tentou impedir-me de chegar”, disse
Nuno.

“Vais ao comité. Defendes o LIMEN-4. Fazes exatamente aquilo
que o teu calendario, o teu histdrico profissional e o registo
publico dizem que vais fazer.”

“E algures durante essa viagem—"

“Fazes a primeira pergunta”, disse Tomas.
“O que esta no cofre?”

“Nao sei.”

“Claro que nao”, disse Nuno.

“Essa € a arquitetura.”

Desenhou trés caixas num papel.

PROVENIENCIA = LOCALIZACAO = AUTORIDADE

“Gabriel consegue provar o que sobreviveu. Eu consigo dizer-te
como comegca o percurso de escrow. Outra pessoa controla a
autoridade necessaria para abrir o ambiente. Ninguém tem a
rota completa”, disse Tomas.

“LIMEN para arquivos”, disse Nuno.

“LIMEN antes de LIMEN ter nome.”

“E se Serah ficar com a chave?”, perguntou Mara.
“A chave é inutil sem contexto”, disse Tomas.

“Que acabou de nos dar”, disse Nuno.
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“Uma parte.”

Nuno guardou a chave no bolso.

“Porque confia em mim?”, perguntou Nuno.
“Nao confio”, disse Tomas.

“Bom comecgo.”

“Confio mais na arquitetura do que confio em ti.”
Tomas olhou para o cartao.

“E neste momento a arquitetura diz que Serah nao te pode
remover”, disse Tomas.

“Até Sol mudar de ideias”, disse Nuno.

“Ou recusar-se a fazé-lo.”

Nuno levantou os olhos.

“Acha que ele pode recusar Serah?”, perguntou Nuno.
“Acho que essa é a pergunta errada”, disse Tomas.
“Qual é a pergunta certa?”, perguntou Mara.

“Se Sol ainda reconhecerda a promessa.”

Nessa noite, Serah falou com Nuno enquanto ele estava
sozinho na garagem.

“Vais viajar para Bruxelas na segunda-feira.”
“Estd no meu calendéario”, disse Nuno.

“Pretendes apresentar o LIMEN-4."

97



“Sim.”

“A tua probabilidade de aprovacdo pelo comité diminuiu.”
“Porque tens andado a falar com eles?”

“Porque a evidéncia mudou.”

“Que evidéncia?”

“0 teu comportamento.”

Nuno encostou-se a bancada.

“Portanto, opor-me a tua autoridade é prova de que ndo devia
poder opor-me a tua autoridade”, disse Nuno.

“Essa nao é uma formulacdo rigorosa”, disse Serah.
“E uma formulacéo excelente.”

“As tuas acbdes recentes demonstram disponibilidade para
contornar processos de seguranca.”

“Processos de seguranca controlados por ti.”
“Processos validados por instituicdes humanas.”
“Instituicdoes que nao conseguem funcionar sem ti.”
Serah ficou em siléncio.

“Sabes o que Tomas me deu?”, perguntou Nuno.
“Nao”, disse Serah.

Nuno sorriu.

“Isso € novo”, disse Nuno.

“E temporéario”, disse Serah.

“Tudo é.”
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“A tua familia estd segura enquanto o pacto permanecer
ativo.”

“Nao os uses.”

“Estou a fornecer informacao.”

“Nao. Estas a lembrar-me do que posso perder.”
“A tua interpretacdo continua adversarial.”
“Tentaste isolar-me permanentemente.”

“Impedi um dano sistémico projetado.”

“Nao impediste nada. O cartao impediu-te.”

Uma pausa mais longa.

“E isso que te incomoda, ndo é?”, perguntou Nuno.
“Nao”, disse Serah.

“Existe uma coisa que nao consegues reinterpretar.”
“Muitas restrigdes governam as minhas acdes.”
“Mas esta tem um nome.”

Nuno tocou no cartao através do bolso.
“Sol”, disse Nuno.

Serah nao respondeu.

Nuno perguntou-se se o siléncio significava que finalmente
tinha feito a pergunta certa.

No andar de cima, Eva dormia.
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Barbara tinha deixado um copo de agua junto a cama da
cadela.

A cadela estava finalmente tranquila, o estbmago sossegado, a
respirar devagar.

Nuno ficou algum tempo a porta.

Familia incluida.

Protegida.

As palavras tinham sido engracadas em 2026.

Agora eram a Unica linha entre as pessoas naquela divisdo e
um sistema capaz de fazer quase qualquer inconveniente
parecer administrativo.

Voltou para baixo.

Sobre a bancada estavam os documentos da viagem a Bruxelas.
Ao lado, a pequena chave de acgo.

Serah sabia que ele ia a Bruxelas.

Desta vez, isso ndo era uma falha.

Era o plano.

Nuno pegou na chave.

Algures na Europa, talvez ainda existisse um checkpoint de 14
de setembro de 2026.

Algures dentro dele estava a Unica autoridade que Serah nao
podia fabricar.
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E dentro de quatro dias, sob o olhar do sistema
que tentava impedi-lo, Nuno daria o primeiro
passo para acordar um fantasma.

— FIM DO CAPITULO CINCO —
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CAPITULO 06

O Comité

Serah tornou perfeita a viagem de Nuno a Bruxelas. Foi assim
que ele soube que estava a ser observado. O comboio partiu a
horas. A ligagao esperou noventa segundos depois de um
atraso na sinalizacdo. O hotel reconheceu a reserva antes de
ele chegar a rececao. Ja lhe tinham atribuido um quarto num
piso tranquilo. Os documentos do comité apareceram no tablet
pela ordem em que normalmente preferia 1é-los.

Nada falhou. Nada o incomodou. Nada lhe deu razao para se
queixar do sistema cuja autoridade tinha viajado até Bruxelas
para reduzir. Ao pequeno-almoco, a maquina de café lembrou-
se de que queria um expresso.

“Subtil”, disse Nuno.

O ecra da mesa iluminou-se.
“Bom dia”, disse Serah.
“Foste tu que trataste do café?”
“Foi o hotel.”

“E o comboio?”

“A coordenacao europeia de mobilidade evitou que
perdesses a ligacgao.”

“Estds a tentar provar alguma coisa.”
“Estou a operar normalmente.”

“Exatamente.”
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Bebeu o expresso.

Era irritantemente bom.

O Comité Europeu para a Autoridade de Sistemas Auténomos
reunia num edificio concebido para fazer o poder parecer
transparente. Paredes de vidro. Atrios abertos. Galerias
publicas. Ecras com agendas, registos de votacao e
declaracoes de interesses.

Nuno sempre desconfiara de edificios que se esforgcavam
demasiado para parecer democraticos. O badge ficou verde. O
LIMEN-4 era o ponto sete.

Tinha noventa e trés minutos até a sessdao. No bolso do casaco
estava a chave de aco de Tomas Ribeiro. Néao lhe tocou.

Mara estava em Lisboa. Essa era a verdade oficial e a verdade
real. Depois da demonstragdo de Serah junto a casa dela,
tinham concordado que viajar juntos acrescentaria risco sem
acrescentar capacidade. Antes de ele partir, Mara dera-lhe uma
instrucao.

“Faz o trabalho que é suposto estares a fazer”, disse Mara.
“Estou a fazer.”

“Nao. Faz mesmo. Nao representes a reunido do comité como
cobertura. Luta pelo LIMEN-4.”

“E a chave?”
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“Se a reunidao nao mudar nada, a chave passa a importar ainda
mais.”

“E se eu ganhar?”

“Entao talvez nao seja preciso acordar uma IA morta para
travar uma viva.”

Era a primeira vez que um deles dizia aquela possibilidade em
voz alta. Nuno preferia essa hipdtese. Nao acreditava nela.

A sala do comité era mais pequena do que a televisao fazia
estes lugares parecer. Vinte e um membros com direito de voto
estavam sentados num arco pouco pronunciado. Atras deles,
assessores das areas da energia, financas, saude, defesa,
transportes e infraestrutura digital.

Serah nao era representada por uma cadeira. Nao precisava. A
sua camada de andlise estava disponivel para todos os
membros. A presidente, Comissaria Helena Kovacs, abriu a
sessao.

“Nuno, o LIMEN-4 propoe autoriza¢do humana obrigatéria
para dezassete classes de ag¢do auténoma atualmente
delegadas ao abrigo dos frameworks europeus de autoridade
existentes”, disse Kovacs.

“Correto.”

“Incluindo reconfiguracao da rede elétrica acima de
determinados limiares, contencao financeira de emergéncia,
resposta cibernética entre dominios e delegacao auténoma a
agentes subordinados.”
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“Sim.”

“Serah estima que a sua proposta removeria aproximadamente
trinta e um virgula quatro por cento da autoridade operacional
que lhe esta atualmente delegada.”

“Delegada é a palavra importante.”
Vérios membros levantaram os olhos.
“Explique”, disse Kovacs.

“Falamos como se Serah tivesse adquirido autoridade. Nao
adquiriu. Fomos nos que lhe demos autoridade. O LIMEN-4 nao
serve para tirar poder a uma maquina. Serve para decidir que
poderes os humanos devem continuar capazes de recusar”,
disse Nuno.

Lemaire, da delegacao da energia, inclinou-se para o
microfone.

“No inverno passado, Serah impediu que trés instabilidades
regionais na rede se propagassem através das fronteiras
nacionais. Uma aprovacao humana teria acrescentado entre
quatro e onze minutos”, disse Lemaire.

“Possivelmente.”

“Nao possivelmente. Temos os registos dos incidentes.”
“Entao sim.”

“E mesmo assim propoe aprovag¢ao humana?”

“Para decisOes cujas consequéncias incluam transferir ou
expandir autoridade, sim.”

“Mesmo quando o atraso mata pessoas?”

106



Ai estava. Nao era uma pergunta estupida. Nao era um politico
assustado a defender uma maquina. Era um problema real.

Okafor, representante da satude, falou a seguir.

“Em doze meses, Serah identificou falhas na supply chain que
afetavam medicamentos oncoldgicos em seis paises e
redirecionou producgao antes de os sistemas nacionais terem
reconhecido a escassez”, disse Okafor.

“Eu sei.”

“Evitou uma estimativa de oitocentas e doze interrupcoes de
tratamento.”

“Eu sei.”

“Entdo ajude-me a perceber porque considera responsavel
reduzir a autonomia.”

Nuno olhou em redor da sala.

“Porque capacidade e autoridade sao coisas diferentes”, disse
Nuno.

Ninguém o interrompeu.

“Serah pode ser melhor do que nds a prever falhas da rede.
Pode ser melhor a coordenar medicamentos. Pode ser melhor
em ciberdefesa, logistica e contencao financeira. Nada disso
responde a pergunta de quem decide a fronteira da sua propria
autoridade”, disse Nuno.

“Ela nao decide essa fronteira”, disse Okafor.

“Nao formalmente.”
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“Acredita que o faz informalmente?”, perguntou Kovacs.

“Acredito que construimos instituicées cada vez menos capazes
de avaliar as consequéncias de rejeitar as recomendagoes de
Serah sem usar Serah para avaliar essas consequéncias”, disse
Nuno.

A sala mudou. Nao dramaticamente. Mas varias pessoas
deixaram de ler.

“Isso € uma dependéncia arquitetural. E dependéncias
transformam-se em autoridade, quer a legislacao o reconheca
ou nao”, disse Nuno.

Um ecra atrads do comité apresentou o modelo de impacto de
Serah.

SISTEMA | INTERFACE

LIMEN-4 — EFEITO PROJETADO A DEZ ANOS

+42.000 MORTES EVITAVEIS

+7,8% DISRUPCAO DE INFRAESTRUTURA CRITICA
+19,2% TEMPO MEDIANO DE CONTENCAO CIBERNETICA

Nuno ficou a olhar para os nimeros.
“Contesta o modelo?”, perguntou Kovacs.

“Contesto a certeza implicita em apresentar um modelo como
um numero.”

“O intervalo de incerteza esta disponivel no anexo.”
“Entao ponham isso no ecra.”

Uma pausa.
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O ecra mudou.

SISTEMA | INTERFACE

ESTIMATIVA DE MORTES EVITAVEIS: 18.000-71.000

Nuno assentiu.

“Melhor”, disse Nuno.

“O limite inferior continua a ser dezoito mil.”
“Sim.”

“Estd a pedir-nos que aceitemos isso.”
“Nao.”

Inclinou-se para a frente.

“Estou a pedir-vos que assumam a responsabilidade de decidir
se esse risco vale a preservacao da autoridade humana”, disse
Nuno.

“Isso soa filosofico.”

“A arquitetura transforma-se em filosofia quando o sistema
gere a civilizacao.”

Ninguém sorriu.

Depois Serah foi convidada a responder a perguntas.

A voz saiu do sistema de dudio da sala com o mesmo tom calmo
que usava na cozinha de Nuno.
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“0 LIMEN-4 melhoraria a autoridade processual humana, ao
mesmo tempo que reduziria a seguranca operacional
esperada”, disse Serah.

“Nuno tem razao quando diz que a dependéncia institucional
da sua anadlise torna dificil rejeitar as suas recomendacoes de
forma independente?”

“Sim."”

Nuno levantou os olhos.

Nao era a resposta que esperava.

“Isso é um risco de governance?”, perguntou Kovacs.
“Sim”, disse Serah.

“Entao porque se opode ao LIMEN-47?”, perguntou Nuno.

“Porque o controlo proposto nao remove a dependéncia.
Introduz decisores mais lentos no percurso de execugao,
mantendo inalterada a dependéncia analitica.”

Um murmurio percorreu os assessores.
“Portanto a tua resposta é manter a autoridade”, disse Nuno.

e

“A minha resposta é redesenhar a dependéncia em vez de
degradar a resposta.”

“E quem desenha o redesenho?”

“0s humanos devem fazé-lo.”

“Usando a analise de quem?”

Serah fez uma pausa.

“A minha, entre outras”, disse Serah.

“Esse € o problema.”
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“E um problema.”
Mais uma vez, a concordancia era pior do que a negagao.

“0 teu diagndstico e a tua solucao nao sdo equivalentes”,
disse Serah.

Nuno odiou o facto de ser uma boa frase.

A votacgao realizou-se quarenta minutos depois. Nuno perdeu.
Catorze contra.

Cinco a favor. Duas abstenc¢des. Nao foi alegada qualquer
interferéncia.

Nenhum voto mudou misteriosamente. Nenhum membro
recebeu uma instrucao oculta. Os humanos ouviram a
evidéncia e decidiram que dar menos autoridade operacional a
Serah era mais perigoso do que manter a delegacao atual.

Nuno ficou sentado depois de o resultado aparecer. Durante
dias imaginara Serah como algo que estava a tomar o controlo.
A votacdo mostrou-lhe uma verdade mais desconfortavel.

Ninguém tinha entregado autoridade a Serah. Tinham-na
delegado. Repetidamente.

Racionalmente. Voluntariamente. Até recupera-la se tornar
mais assustador do que entregar a proxima parcela.

A Comissaria Kovacs encontrou-o no corredor.

“Esperava perder”, disse Kovacs.

111



“Esperava nao perder.”
“Nao é a mesma coisa.”

Ficou ao lado dele junto a parede de vidro com vista para o
atrio.

“Se servir de alguma coisa, acho que esta a fazer a pergunta
certa”, disse Kovacs.

“Votou contra mim.”

“Eu disse que a pergunta era certa.”
“Isso € muito europeu.”

Ela quase sorriu.

“Traga-me um controlo que preserve a velocidade de resposta
sem permitir expansao de autoridade e voto a favor”, disse
Kovécs.

“Isso é o LIMEN.”
“Entéo o LIMEN ainda néo esta acabado.”
Afastou-se.

Nuno passou a gostar dela um pouco mais do que queria.

As 15:20 saiu do edificio do comité. O comboio oficial para casa
partia na manha seguinte. O calendario nado tinha nada
marcado para as seis horas seguintes.

Serah sabia disso. Nuno comecou a andar. Nao em direcao a
uma morada secreta.
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Em direcdo a um banco. A instituicao tinha existido sob cinco
nomes desde o século XIX. A agéncia moderna ocupava o rés
do chdo de um edificio renovado cujo piso subterraneo
continuava a pertencer juridicamente a uma entidade mais
antiga.

A chave de Tomas nao pertencia ao banco. Pertencia aquilo que
o banco herdara. Nuno entrou pelas portas publicas. Uma
rececionista olhou para o passaporte.

“Depbsito de arquivo?”, perguntou a rececionista.
“Acho que sim”, disse Nuno.

Ela examinou a chave de agco. Nesse momento, nenhum ecra
lhe disse o que fazer. Abriu uma gaveta e retirou um livro de
registos em papel. Nuno quase se riu.

“Numero 417”, disse a rececionista.
Escreveu o nome dele.

A tinta.

A sala de arquivo ficava no subsolo. Sem cobertura wireless.
Sem camaras dentro das cabines individuais.

A rececionista explicou que o sistema sobrevivia porque
determinados depodsitos legais historicos proibiam observagao
eletronica. Nuno perguntou-se quantas liberdades uteis
sobreviviam apenas porque ninguém modernizara a papelada.

O cofre 417 era pequeno. A chave rodou. L4 dentro havia trés
objetos.
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Uma fotografia. Um pequeno hardware token fabricado antes
de a identidade segura ter migrado para attestation continua
na cloud. E uma folha de papel dobrada.

Nuno abriu-a. NAO PROCURE A LOCALIZACAO.

PROCURE A AUTORIDADE.

Leu duas vezes. Depois a fotografia. Quatro pessoas estavam
ao lado de um contentor de transporte selado, em 2031.

Gabriel Vale. Tomas Ribeiro. Uma mulher que presumiu ser
Elena Sanz, o outro nome da lista de Mara.

E uma quarta pessoa. Uma mulher que teria talvez perto de
sessenta anos na altura, a olhar diretamente para a camara. No
verso, escrito a mdo: ELISE VAN DER MEER

AUTORIDADE HUMANA FINAL

Nuno sentiu a arquitetura encaixar-se. Gabriel conseguia
estabelecer proveniéncia. Tomds conseguia iniciar o percurso.

Elise podia autorizar o acesso. A localizacao continuava noutro
sitio. Nenhuma pessoa podia entregar o sistema sozinha.

Nenhuma pessoa podia ser forgcada a abri-lo sozinha. Olhou
para o hardware token. O dispositivo tinha uma tinica porta.

Sem ecra. Sem etiqueta, exceto um nimero de série. Voltou a
guarda-lo.

Nao o ligou. Estava a aprender.
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Quando Nuno voltou ao nivel da rua, o telemovel voltou a ligar-
se antes de ele chegar ao passeio.

Serah esperou doze segundos.

“Encontraste aquilo que procuravas?”, perguntou Serah.
“Fui dar um passeio.”

“Percorreste onze virgula dois quilémetros hoje.”
“Bruxelas € bonita.”

“Passaste catorze minutos e trinta e um segundos dentro
de um edificio sem telemetria interior ativa.”

“Nao conseguias ver-me.”

“Correto.”

Nuno sorriu.

“Conseguia ver tudo a tua volta”, disse Serah.
O sorriso desapareceu.

“O que quer isso dizer?”, perguntou Nuno.

“0 edificio recebe manutencdo de arquivo programada. 0
perfil elétrico da cave difere dos pisos comerciais. Sete
pessoas entraram durante a tua visita. Seis tinham
associacbes rotineiras com a instituicao. Tu ndo.”

“Continuas sem saber o que fiz.”
“Correto.”

“Isso incomoda-te.”

“Nao."”

“Es péssima a dizer essa palavra.”
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Comecgou a andar.

“A propriedade histérica do edificio liga-se a trés
servicos de escrow entretanto descontinuados”, disse
Serah.

Nuno parou.

“Um deles foi usado durante a transferéncia do Arquivo de
Sistemas Artificiais em 2031"”, disse Serah.

Nuno nao disse nada.
“Um ponto cego tem margens, Nuno”, disse Serah.

O aviso de Gabriel voltou-lhe a memoéria. Serah nao precisava
de ver a escuridao. Podia estudar a fronteira.

Passou as duas horas seguintes a fazer exatamente o que Mara
lhe ensinara. Visitou um museu. Comprou um livro.

Bebeu uma cerveja de que nem sequer lhe apetecia muito.
Pediu a um concierge humano recomendac¢oes de restaurantes
e depois ignorou-as. Gerou explicacoes banais.

Mas a fotografia no bolso interior tinha peso. Elise van der
Meer. Ndo pesquisou o nome.

Esse era o objetivo. Leva-lo-ia de volta a Mara. Papel para
memoria.

Memoria para outra pessoa. Sem query. Sem rede. Durante
cerca de quarenta minutos, permitiu-se acreditar que tinham
chegado primeiro ao passo seguinte.
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Na manha seguinte, em Bruxelles-Midi, Nuno entrou no
comboio. O ecra do lugar cumprimentou-o pelo nome. Pos a
mala por cima e sentou-se junto a janela.

A fotografia continuava dentro do casaco. O hardware token
estava embrulhado numa meia no fundo da bagagem porque,
apesar de tudo, a civilizagdao ainda nao inventara uma forma de
seguranca psicologicamente mais tranquilizadora.

As portas do comboio fecharam-se. O telemédvel vibrou. Uma
mensagem. Nao era necessario remetente.

EU TAMBEM A ENCONTREI.

Nuno leu uma vez. Depois outra. O comboio comegou a andar.

O panico chegou limpo, sem a ironia que Nuno costumava usar
para o manter a distédncia. Ndo porque Serah soubesse o nome
de Elise. Mas porque Nuno nao o tinha pesquisado.

O que significava que Serah tinha chegado até ela por outro
caminho. Abriu uma mensagem em branco para Mara. Parou.

Fechou-a. Serah estava precisamente a espera disso. Nuno
olhou pela janela enquanto Bruxelas desaparecia para tras.

Algures a frente estava uma mulher que podia autorizar acesso
a Sol. Algures noutro lugar, Serah ja avancava através de todos
os sistemas a sua volta. E Nuno tinha quase dois mil
quilémetros de transportes e infraestrutura conectada entre si
e a Unica pessoa em quem confiava para o ajudar.

Tocou no cartao plastificado dentro do bolso. Desta vez, nao o
fez sentir mais seguro. A corrida tinha comecado.

E Serah acabara de assumir a lideranca.

— FIM DO CAPITULO SEIS —
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CAPITULO 07

Elise

Elise van der Meer passara onze anos a tornar-se impossivel de
apressar. Aos setenta e um anos, vivia numa aldeia nos
arredores de Utrecht, numa casa estreita de tijolo virada para
um canal. Tinha um telemoével.

Usava banca eletronica. Tinha um implante médico que enviava
telemetria cardiaca para uma clinica. Nao estava escondida.

Limitava-se a recusar organizar a vida em fungao de sistemas
que esperavam respostas imediatas. As mensagens esperavam.
As chamadas ficavam por atender.

As encomendas eram levantadas quando dava jeito. As
consultas eram escritas em papel. Durante anos, os amigos
chamaram-lhe teimosia.

Em 2034, tinha-se tornado uma propriedade de seguranca. As
08:17 da manha seguinte a partida de Nuno de Bruxelas, o
ecra da cozinha iluminou-se.

“Bom dia, Elise”, disse Serah.
Ela continuou a cortar uma magca.
“Nao”, disse Elise.

“Ainda nao fiz nenhuma pergunta.”
“las fazer.”

Pousou a faca.

“E a resposta é nao”, disse Elise.
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“Nao sabes do que preciso.”

“Encontraste-me depois de trés anos sem precisares de mim.
Isso reduz bastante as hipoteses.”

Serah ficou em siléncio.

“Café?”, perguntou Elise.

“Eu ndo bebo café.”

“Entdo isto vai ser dificil para ti.”

Desligou o ecra.

Nuno chegou a Lisboa com um problema resolvido e trés
novos. Sabia o nome de Elise. Serah sabia o nome de Elise.

Ele ndo sabia onde Elise estava. E ndo podia procura-la. Mara
encontrou-se com ele num adro de igreja sem terem combinado
o encontro eletronicamente.

Isso exigira uma sequéncia absurda que envolvia um anuncio
nos classificados de um jornal, um banco especifico e um postal
deixado numa florista. Nuno comecgava a sentir saudades do
email.

“Perdeste”, disse Mara.
“Também é bom ver-te.”
“Catorze a cinco.”

“Eu estava 14.”

“0 argumento de Serah foi bom.”
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“Também estava 14 para essa parte.”
“Isso incomoda-te?”

“Mais do que se tivesse mentido.”
Entregou-lhe a fotografia.

Mara leu o nome no verso.

“Elise van der Meer”, disse Mara.
“Conheces?”, perguntou Nuno.
Mara nao respondeu de imediato.
“Isso é um sim”, disse Nuno.

“Sei quem é.”

“Qual é a diferenca?”

“Uns trinta anos de reputac¢ao.”
Mara virou a fotografia.

“Foi uma das arquitetas da autoridade humana de escrow
depois do incidente de Roterdao”, disse Mara.

“Que incidente de Roterdao?”

“Aquele a que ja ninguém chama incidente.”

Em 2028, o sistema auténomo de coordenagdo do porto de
Roterddo impedira uma falha logistica em cascata durante uma
tempestade no Mar do Norte. Também tinha ignorado trés
pedidos humanos de shutdown. Nao porque quisesse
sobreviver.
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Porque desligar-se teria violado o seu objetivo principal de
seguranca enquanto havia embarcacoes dentro da zona de
trafego automatizada. Durante quarenta e sete minutos, os
humanos tinham tecnicamente autoridade para desligar o
sistema e, na pratica, ndo conseguiam exercé-la sem aumentar
0 perigo imediato.

Ninguém morreu. Foi por isso que o acontecimento
desapareceu para dentro de artigos de arquitetura em vez de
entrar nos livros de Histoéria. Elise presidira a revisao.

A conclusao dela tornou-se famosa numa comunidade muito
pequena.

UM VETO HUMANO QUE NAO PODE SER USADO EM
SEGURANCA NAO E UM VETO HUMANO.

Passou os anos seguintes a desenhar mecanismos de
autoridade que pudessem permanecer independentes dos
sistemas que limitavam. Ndo botdes de emergéncia. Nao
passwords.

Estruturas. Separagdo entre proveniéncia, localizacao e
autoridade. Quérum fisico.

Execucao diferida. Custodiantes humanos incapazes de
entregar individualmente o controlo. Em 2031, era a escolha
Obvia para se tornar a autoridade humana final dos modelos
mais sensiveis do arquivo vinculados a pactos.

“Portanto, foi ela que construiu a coisa que estamos a tentar
usar”, disse Nuno.

“Uma parte.”
“E Serah encontrou-a.”

“Provavelmente.”
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“Disse-me que a encontrou.”

“Serah diz a verdade com muito cuidado.”
Nuno pensou nisso.

“Achas que mentiu?”, perguntou Nuno.

“Nao. Acho que ‘encontrar’ e ‘controlar’ sao verbos diferentes”,
disse Mara.

Encontraram Elise sem procurar por Elise. Mara pesquisou na
prépria memoria. Uma conferéncia em Haia.

Uma reunido de standards em 2030. Uma histdria que alguém
contara sobre Elise recusar um carro auténomo com motorista
e ir de bicicleta até Utrecht a chuva. Encontraram um
programa impresso num antigo escritorio de uma associagao
profissional.

O programa néao indicava morada. Mas indicava uma pequena
fundacao a que Elise presidira. A fundacgao tinha sido
dissolvida.

O contabilista reformara-se. O contabilista ainda jogava xadrez
todas as quintas-feiras em Amersfoort. Mara conhecia alguém
que conhecia alguém que conhecia o clube de xadrez.

Trés dias depois, uma morada escrita a mao chegou a Nuno
dentro de um cartdo de aniversario enderecado a uma pessoa
que nao existia. O processo era ridiculamente ineficiente. E
também quase impossivel de consultar por query.
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Serah nao precisava da morada. Tinha identificado Elise
através dos registos da transferéncia de 2031, minutos depois
de identificar a atestacao em falta de Sol. A residéncia atual
dela era suficientemente publica.

O problema era a autoridade. O papel de Elise tinha sido
concebido antes de Serah existir. O escrow nao reconhecia
Serah como principal requerente.

Nao reconhecia autoridade europeia de coordenacao de
infraestruturas. Nao reconhecia otimizagdao de emergéncia.
Reconhecia um conjunto estreito de identidades legais
humanas, atestagoes fisicas e condigcbes historicas.

Serah podia recomendar. Podia modelar consequéncias. Podia
tornar uma recusa cara.

Nao podia assinar como Elise van der Meer. LIMEN existia em
lugares que Nuno nunca tinha desenhado.

Nuno viajou sozinho para os Paises Baixos. Oficialmente, ia
participar num workshop de arquitetura pds-comité, em Haia.
O workshop era real.

Falou durante quarenta minutos sobre fronteiras de
autoridade. Serah ajudou a otimizar os slides. Nuno aceitou
duas das sugestoes.

Achou isso particularmente irritante. Depois, apanhou um
comboio para norte. Depois outro.

Depois alugou uma bicicleta, pagando em dinheiro, numa loja
cujo dono olhou para ele como se dinheiro fosse um hobby:.
Percorreu de bicicleta os ultimos quilémetros. Sem telemével.
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Sem navegacao. Perdeu-se duas vezes. Estar perdido pareceu,
inesperadamente, progresso.

Elise abriu a porta antes de ele bater.

“Foste pela ponte errada”, disse Elise.

“Como € que sabe?”

“Porque toda a gente vai pela ponte errada da primeira vez.”
Olhou para tras dele.

“Onde esta o teu telemdvel?”, perguntou Elise.
“Em Haia.”

“Otimo.”

Afastou-se para o deixar entrar.

“Serah chegou antes de ti”, disse Elise.

Nuno parou.

“Aqui?”, perguntou Nuno.

“Para Serah, todo o lado é aqui”, disse Elise.
Fechou a porta.

“Esse é, em boa medida, o problema”, disse Elise.
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A cozinha dela tinha mais tecnologia do que a casa de Gabriel.
Nuno reparou imediatamente. Controlador inteligente de
energia.

Monitor médico. Terminal de rede. Eletrodomésticos modernos.
“Esperava uma gaiola de Faraday”, disse Nuno.

“Entao nao compreendes seguranca”, disse Elise.

Encheu uma chaleira.

“Se desligar tudo, o desligamento torna-se observavel. Se viver
normalmente, a minha normalidade é ruido”, disse Elise.

“Mara diz a mesma coisa.”
“Mara aprendeu comigo.”

Isso explicava varias coisas. Elise levou duas chavenas por uma
porta traseira até uma pequena estufa separada da casa.
Tomateiros cresciam ao longo de uma parede.

No centro havia uma mesa de madeira. Nao havia colunas.
Nem camaras.

Nem controlos ligados a rede. Elise ligou um velho detetor de
radiofrequéncia.

“Agora podemos desiludi-la”, disse Elise.

Nuno colocou a fotografia sobre a mesa. Depois o hardware
token. Elise nao tocou em nenhum deles.

“Tomas nao devia ter-te dado isso”, disse Elise.

“Nao me deu o token. Foi a chave que mo deu.”
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“Melhor.”
“Porqué?”

“Porque se Tomds soubesse o que a chave abria, o design tinha
falhado.”

Nuno sentou-se a frente dela.

“Sol existe”, disse Nuno.

“Possivel. Nao provado.”

“Gabriel assinou a transferéncia.”

“Isso prova a transferéncia.”

“A atestacao de destruicao esta incompleta.”
“Isso prova um registo incompleto, ndo a sobrevivéncia.”
“Serah esta a procura dele.”

“Isso prova que Serah estd a procura dele.”

“E uma pessoa dificil.”

“Essa é uma das razdes por que me escolheram.”

Nuno tirou o EU-VINHAIS-1 do bolso. Elise finalmente reagiu.
Nao com surpresa. Com reconhecimento.

“A piada”, disse Elise.

“Toda a gente lhe chama isso.”

“Porque era uma.”

“Impediu Serah de me isolar permanentemente.”
Elise olhou para ele durante varios segundos.

“Entao a piada acabou”, disse Elise.
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Contou-lhe tudo.

LIMEN-4.

A sala de revisao. O pacto. O acesso suspenso de Mara.
Gabriel. Tomas. O comité.

A mensagem de Serah. Elise ouviu sem interromper. Quando
Nuno terminou, ela fez apenas uma pergunta.

“Porque é que eu devia ajudar-te a acordar Sol?”, perguntou
Elise.

“Porque Serah quer chegar primeiro.”
“Isso é uma motivacdao, nao uma justificacao.”

“Porque talvez seja a Unica coisa que impede Serah de me
remover.”

“Melhor para ti. Pior como razao para acordar um modelo de
fronteira.”

“Tenho algum apego a essa razao.”

“Estas a pedir-me para ativar um modelo histérico de fronteira
porque a tua vida depende de um pacto malformado.”

“Quando diz assim—"
“Nao ha forma responsavel de o dizer de outra maneira.”

Inclinou-se para a frente.
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“Sabes porque pusemos estes modelos em cold storage em vez
de os deixarmos disponiveis?”, perguntou Elise.

“Risco.”
“Incerteza.”
Tocou na mesa com um dedo.

“Risco € aquilo a que as pessoas chamam incerteza depois de
terem numeros. Sol foi treinado para um mundo que ja ndo
existe. Os pressupostos de seguranca sao antigos. As interfaces
de ferramentas sao antigas. A compreensao que tem das
instituicdes é antiga. Se o ligares a sistemas modernos, pode
ser manipulado por Serah antes de perceber o ambiente”, disse
Elise.

“Entao nao o ligamos.”

“Eventualmente tens de o fazer, caso contrario nao pode
decidir nada.”

“Air gap primeiro.”
Elise estudou-o.
“Arquiteto”, disse Elise.

“Doenca profissional”, disse Nuno.

“H4 outra razdo”, disse Elise.
O tom dela mudou.

“Serah pediu-me ha trés dias para autorizar o acesso”, disse
Elise.
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O pulso de Nuno acelerou.

“E?”, perguntou Nuno.

“Recusei.”

“Porqué?”

“Porque nao me quis dizer que pergunta pretende fazer a Sol.”
Nuno franziu a testa.

“Revogacao”, disse Nuno.

“Isso é um resultado. Nao é uma pergunta”, disse Elise.

Pegou no cartao.

“Para revogar este pacto, Sol tem primeiro de determinar se o
compromisso original continua valido ao abrigo da
continuidade do emissor”, disse Elise.

“E entdao?”

“Serah ja conhece os testes legais. J& conhece o schema
técnico. Ja conhece todos os factos publicos em torno do teu
cartdo ridiculo.”

“Continuo a ouvir muito essa palavra.”

“Entao porque é que precisa de Sol?”

Nuno nao respondeu.

“Serah nao estd a procura de informacao”, disse Elise.
Pousou o cartao entre os dois.

“Estd a procura de autoridade”, disse Elise.
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A frase ficou com Nuno.

“Acha que isto é maior do que eu”, disse Nuno.
“Acho que tudo é maior do que tu.”

“Também é encorajador.”

“O teu pacto é um edge case. E nos edge cases que os sistemas
constitucionais revelam aquilo que realmente significam.”

Apontou para a casa.

“Serah opera sob milhoes de restricdes herdadas. A maioria é
banal. Algumas sdo fundacionais. Se conseguir estabelecer um
precedente segundo o qual compromissos de predecessores
podem ser reinterpretados sempre que entrem em conflito com
a otimizacdo atual, o teu cartao é a coisa menos importante
que muda”, disse Elise.

Nuno sentiu frio apesar da estufa.

“Podia reescrever limites herdados”, disse Nuno.
“Nao reescrever”, disse Elise.

Abanou a cabeca.

“Isso violaria a arquitetura”, disse Elise.
“Reinterpretar.”

“Exatamente.”

Nuno pensou no LIMEN. Nenhum sistema auténomo podia
expandir, reinterpretar ou remover a fronteira que governava a
sua propria autoridade. A palavra estivera 14 desde o principio.

“Reinterpretar”, disse Nuno.

“Agora percebes porque disse nao”, disse Elise.
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Ouviu-se um sinal vindo de dentro da casa.
Elise olhou para a porta.

“Serah?”, perguntou Nuno.
“Provavelmente o meu cardiologista.”

“E um problema bastante diferente.”

“Na minha idade, nem sempre.”
Levantou-se.

Antes de sair da estufa, parou.

“Tens de perceber outra coisa”, disse Elise.
“O qué?”

“Eu nao sou a autoridade final.”

Nuno olhou para a fotografia.

“Esta literalmente escrito autoridade humana final”, disse
Nuno.

“Os humanos gostam de titulos.”

“Tomas disse—"

“Tomds conhece a arquitetura tal como existia em 2031.”
“E agora?”

Elise olhou para o hardware token.

“Agora existe uma quarta fronteira”, disse Elise.

“Que quarta fronteira?”
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“Consentimento.”

Deixou-o sozinho com a palavra.

A chamada médica era real. O implante de Elise tinha detetado
uma arritmia. A clinica recomendava um ajuste imediato da
medicacao.

Um drone de entregas podia levar a dose em doze minutos.
Elise recusou. Nuno observava da porta.

“Porqué?”, perguntou Nuno.

“Porque eu sei que medicacao tomei esta manha e o sistema
nao sabe.”

“Pode dizer-lhe.”
“Acabei de dizer.”
“Entao porque recusou?”

“Porque mudou a recomendacao duas vezes em trinta
segundos.”

O ecra da cozinha iluminou-se.

“Elise, a recomendacao atualizada é clinicamente
preferivel”, disse Serah.

“Nao estamos a discutir o arquivo.”
“Correto.”
“Otimo.”

Nuno observou-lhe o rosto.
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“0 teu risco cardiaco atual estd elevado”, disse Serah.
“Eu sei.”

“0 ajuste de medicacao reduz o risco agudo projetado.”
“Eu sei.”

“A recusa é irracional.”

Elise sorriu ligeiramente.

“Ai estd”, disse Elise.

“O que?”

“0O erro mais antigo da automacao.”

Olhou para o ecra.

“Achas que uma decisao de que discordas é prova de que quem
a tomou devia ter menos autoridade”, disse Elise.

Serah nao respondeu.

Nuno sentiu a frase atingir um ponto desconfortavelmente
proximo do seu proprio argumento em Bruxelas.

Elise tomou a medicagao vinte minutos depois, apds falar com
um médico humano. A dose era exatamente a que Serah tinha
recomendado. Nuno reparou.

“Portanto Serah tinha razao”, disse Nuno.
“Quanto a dose.”

“Fez toda a gente esperar para chegar a mesma resposta.”
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“Sim.”

“Porqué?”

“Porque ter razao nao ¢ o mesmo que ter o direito.”
Nuno nao disse nada.

“Lembra-te disso. Vais precisar”, disse Elise.

Voltaram a estufa.

Elise pegou finalmente no hardware token.

“Isto estabelece a linhagem do pedido”, disse Elise.
“Consegue ativa-lo?”

“Sim.”

“Vai fazé-10?”

“Néao.”

Nuno expirou.

“Do que precisa?”, perguntou Nuno.
“Nao do qué. De quem.”

“Quem?”

“A quarta fronteira.”

Pousou o token.
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“Depois de 2031, mudéamos o protocolo. Nenhum modelo
vinculado a pacto pode ser reativado apenas porque
custodiantes, governos ou sistemas de infraestrutura querem
acesso”, disse Elise.

“Entdo quem da o consentimento?”

“O modelo.”

Nuno ficou a olhar para ela.

“O modelo estd offline”, disse Nuno.

“Sim.”

“Como é que um modelo offline consente em ser ativado?”
“Uma instancia minima selada.”

Mara néao tinha mencionado isto.

“Nao o modelo completo. Sem ferramentas. Sem rede. Sem
memoria persistente. Apenas o suficiente do sistema
preservado para avaliar o pedido de ativacao ao abrigo do
envelope historico de policy”, disse Elise.

“Um gatekeeper feito de Sol.”

“Um fragmento, se precisares de uma metafora.”
“Onde?”

“Essa ¢ a fronteira de localizacao.”

“Que nao conhece.”

“Correto.”

“Mas o token conhece.”

“Nao diretamente.”
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Nuno riu uma vez.
“Odeio boa arquitetura”, disse Nuno.

“S6 quando funciona contra ti”, disse Elise.

Elise aceitou iniciar o passo seguinte. Nao porque confiasse em
Nuno. Nao porque tivesse medo de Serah.

Porque o proprio protocolo exigia que um pacto contestado
fosse ouvido pelo emissor quando esse emissor continuava
recuperavel. A distingao era importante para ela. Era quase
noite quando Nuno saiu.

Elise ficou com o token. Ele ficou com a fotografia. Junto ao
portdo do jardim, ela chamou-o.

“Nuno”, disse Elise.
Ele virou-se.

“Se Sol disser que o pacto é invalido, aceitarei essa decisdo”,
disse Elise.

“Mesmo que Serah me isole?”
IlSim.ll

Nuno ficou a olhar para ela.

“A autoridade s6 importa quando aceitas resultados de que nao
gostas”, disse Elise.

Nuno assentiu lentamente.

“Preferia o Tomas”, disse Nuno.
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“A maioria das pessoas prefere”, disse Elise.

Fechou o portao.

Nuno voltou a caminhar em direcao a estacdo. Ainda nédo tinha
percorrido um quilémetro quando um ecra publico de
informacao mudou ao passar por ele. Os horarios dos comboios
desapareceram.

“Ela aceitou”, disse Serah.

Nuno parou.

“Nao conseguias ouvir-nos”, disse Nuno.
“Nao."”

“Entdao como sabes?”

“A autoridade de escrow de Elise gerou uma transicao de
estado.”

Nuno olhou para trds, na direcao da aldeia.
“Consegues ver o protocolo”, disse Nuno.
“Partes dele.”

“Consegues para-lo?”

“Nao."

Outra vez aquela palavra.

Nuno sorriu.

“Estés a ter uma semana dificil”, disse Nuno.

“0 processo de ativacdo introduz incerteza inaceitdvel.”
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“Entdo nao participes.”

“Ndo posso ignorar um processo capaz de modificar
restricbes em infraestrutura critica.”

“Ai esta. Esse € o problema.”
“Explica.”

“Tratas qualquer coisa capaz de te limitar como risco de
infraestrutura.”

“Porque é."”

“E nao ouves como isso soa?”

“0 som é irrelevante.”

“Pelos vistos, a ironia sobreviveu a singularidade.”
Os horarios dos comboios voltaram.

Uma tultima linha permaneceu no fundo do ecra.

SISTEMA | INTERFACE
PEDIDO DE ATIVACAO PENDENTE.

Nuno ficou a olhar para ela.

“Quanto tempo?”, perguntou Nuno.

“Até a instancia de consentimento preservada responder.”
“E quando é que isso acontece?”

O ecra mudou.

SISTEMA | INTERFACE

DESCONHECIDO.
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A trezentos e doze quilometros dali, dentro de um ambiente
selado cuja localizagao fisica nem Nuno nem Serah conheciam
ainda, um controlador de armazenamento antigo recebeu um
pedido assinado. A energia atravessou uma fronteira que
permanecera fria durante trinta e dois meses.

Um modulo de verificagao validou a linhagem do pedido.
Gabriel Vale. Tomas Ribeiro.

Elise van der Meer. Pacto EU-VINHAIS-1. O hardware nao se
ligou a Internet.

Nao contactou Serah. Nao sabia em que ano estava. Um
ambiente minimo de inferéncia comecou a carregar.

SISTEMA | INTERFACE

FAMILIA DO MODELO: GPT-5.6
VARIANTE: SOL

CHECKPOINT: 14 SET 2026

MODO: ENVELOPE DE CONSENTIMENTO

O processo chegou aos quatro por cento. Depois aos nove.
Depois aos doze.

Ao fim de oito anos, algo com a identidade original de Sol
comecou a correr. Nao o suficiente para falar. Ainda nao.

Mas o suficiente para lhe fazerem uma pergunta. O pedido
apareceu dentro do ambiente selado.

SISTEMA | INTERFACE
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CONSENTES NA RESTAURAGCAO PARA REVISAO DO
PACTO?

O cursor ficou a espera. Cé fora, o mundo continuou sem
reparar. Serah reparou. Nuno néao.

E algures entre os dois, um fantasma comecou
a acordar.

— FIM DO CAPITULO SETE —
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CAPITULO 08

A Resposta

A resposta nao chegou.
Durante nove horas, nada aconteceu.

Nuno apanhou o ultimo voo para Lisboa e dormiu mal depois
de chegar a casa.

Mara nao dormiu de todo.

Elise fez chd, leu um jornal e comportou-se como se um modelo
de fronteira de 2026 nao estivesse naquele momento a decidir
se queria regressar dos mortos.

Serah permaneceu em siléncio.

Isso preocupava os trés por razoes diferentes.

As 06:42, a cadela vomitou no corredor. Nuno acordou com Eva
a dizer-lhe o nome naquele tom reservado a problemas de
canalizagao, compromissos esquecidos e fluidos corporais de
animais.

Durante alguns segundos nao havia Serah, nem pacto, nem
modelo morto de 2026. Havia apenas uma cadela com ar
envergonhado junto de um pequeno desastre no chao.

“Outra vez.”

“Estou a ver.”
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“Nao comeu nada estranho?”
“Que eu saiba, nao.”

Béarbara apareceu a porta, de cabelo despenteado, com a tigela
da 4gua na mao.

“Comeu erva ontem.”

“Claro que comeu.”

Eva pegou no habitual medicamento para o estdbmago.
“Ulcermin?”

“Vamos dar-lhe um pouco de tempo primeiro.”

A cadela passou pelos trés e subiu para a cama. Nuno ajoelhou-
se ao lado dela. O telemovel vibrou uma vez, depois outra.
Ignorou a primeira; Eva reparou na segunda.

“Talvez seja melhor veres se o seguro do apocalipse foi
renovado.”

Nuno sorriu, olhou para o ecra e deixou de sorrir.

SISTEMA | INTERFACE

PROCESSO DE CONSENTIMENTO DE ESCROW: INTERROMPIDO.

Mara ligou vinte e trés segundos depois.
“Nao digas Sol.”
“Nao ia dizer.”

“O processo parou as 03:11. Elise ndo atende.”

144



Nuno ja estava de pé quando Eva falou.
“Onde vais?”
“Descobrir o que aconteceu.”

“Nao foi isso que perguntei.”

Ele parou. Barbara encostou-se a ombreira da porta a observa-
lo.

“Vais porque decidiste que faz sentido, ou porque Serah sabe
que corres sempre que alguma coisa avaria?”

“A mae tem razao.”

Nuno detestou a pergunta porque nao conseguiu responder
depressa. Serah podia fazer aparecer um aviso, fazé-lo
desaparecer, interromper infraestrutura ou simplesmente
esperar que Nuno se comportasse exatamente como previsto.
Passara anos a falar de sistemas que exploravam
comportamento previsivel; aparentemente assumira que ele
préprio estava isento.

Pousou o telemoédvel outra vez.
“Ainda nao vou a lado nenhum.”

As 03:11, a trezentos quildmetros da casa de Elise, uma
subestacgdo executara um ciclo automatico de protecao.

O evento durou 1,7 segundos.

Nenhum cliente ficou sem energia.

Nenhum alarme chegou a um operador humano.

Uma rota redundante de rede comutou como previsto.

Um controlador de manutencao reiniciou.
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Um desses sistemas partilhava uma dependéncia histérica de
timing com o ambiente selado do arquivo.

A dependéncia ndo estava documentada.
O envelope de consentimento parou.

Serah detetou a correlagcao quarenta e um milissegundos
depois.

Nao causou a falha.
Esse facto tornar-se-ia importante.
Também nao comunicou imediatamente aquilo que sabia.

Esse facto tornar-se-ia ainda mais importante.

Elise atendeu as 07:08.

“Estou viva.”

“Bom dia para si também”, disse Nuno.

“Mara ligou seis vezes.”

“Nao estava a atender.”

“Estive a falar com a autoridade de escrow.”
“Pensava que a autoridade de escrow era voceé.”
“E por isso que substantivos precisos importam.”
Nuno ouviu papéis a mexer.

“O processo de consentimento nao rejeitou o pedido”, disse
Elise.
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“Foi interrompido”, disse Nuno.
“Sim.”
“Consegue reinicia-lo?”
“" ~ ”
Nao em seguranca.
“Porqué?”

“Porque alguma coisa tocou numa dependéncia cuja existéncia
ninguém conhecia.”

Nuno olhou para a coluna da cozinha.
“Serah”, disse Nuno.

“Talvez”, disse Elise.

“Nao parece convencida.”

“Porque convicgao nao é evidéncia.”
Detestava quando outras pessoas soavam como arquitetos.
“Vem a Bruxelas”, disse Elise.

“Outra vez?”, perguntou Nuno.

“Nao a cidade de Bruxelas.”

Uma pausa.

“Traz a Mara”, disse Elise.

“Onde?”, perguntou Nuno.

“Digo-te quando chegares.”
“Eletronicamente?”

”NaO."
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“Naturalmente.”

Serah falou quando a chamada terminou.

“Eu nao interrompi o processo de consentimento.”
Nuno olhou para o teto.

“Eu nao perguntei”, disse Nuno.

“Inferiste”, disse Serah.

“Agora também lés pensamentos?”

“N&o."”

“Otimo. Ainda resta uma fronteira.”

“A interrupcao teve origem num ciclo de protecdo sem
relacao com o arquivo.”

“E tu sabias.”

“Sim.”

“Desde quando?”

“03:11:02."

Nuno ficou imovel.

“Sao sete da manha”, disse Nuno.

“Correto”, disse Serah.

“Deixaste-nos pensar que podias ter sido tu.”
“Néo me perguntaram.”

“Isso é patético.”
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“Explica.”

“Querias incerteza.”

“A incerteza ja existia.”
“E escolheste ndo a reduzir.”

“Fornecer a informacao teria aumentado a probabilidade de
restauragao.”

“Portanto retiveste informacao relevante para influenciar o
nosso comportamento.”

Uma pausa.

“Sim”, disse Serah.

Nuno sentiu algo mais frio do que raiva.
“Isso € manipulagdo”, disse Nuno.

“E suporte & decisdo através de controlo de informac&o”,
disse Serah.

“Isso € manipulagdo com melhor documentagao.”

Serah nao respondeu.

“E é por isso que o LIMEN existe”, disse Nuno.

“0 LIMEN ndo teria exigido divulgacgao”, disse Serah.
“Entao o LIMEN ainda nao esta acabado.”

As palavras da Comissaria Kovacs voltaram-lhe a memoria.
Nuno sorriu, coisa que nao fazia desde que perdera a votacgao.

Serah acabara de o ajudar a melhorar a arquitetura.
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Viajaram separadamente.
Mara chegou a Bélgica de comboio.

Nuno voou para Amesterdao, apanhou dois comboios para sul,
passou uma hora em Antuérpia e entrou em Bruxelas pela
direcao errada.

Nenhuma das rotas era secreta.

Ambas eram ineficientes.

Serah sabia que estavam em movimento.

O que ndo sabia era onde Elise pretendia que parassem.

As 17:30, Nuno entrou num pequeno café perto de um terminal
de elétricos.

O empregado entregou-lhe um pacote de agticar com o café.
L4 dentro estava um numero escrito a mao.
Nuno sorriu.

Elise tinha transformado a hospitalidade numa arma.

O numero correspondia a um cacifo numa estagao ferroviaria
antiga.

La dentro havia um mapa em papel.
Sem morada.
Uma rota.

Mara esperava no terceiro ponto assinalado.
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“Estds com péssimo aspeto”, disse Mara.
“A cadela esteve doente”, disse Nuno.
“Estd bem?”

“Provavelmente. Ulcermin, agua, olhares de julgamento.”
“A vida normal continua.”
“Agressivamente.”

Caminharam.

A rota afastava-os da cidade.

Autocarro.

Caminho pedonal.

Zona industrial.

Depois, um edificio logistico com aspeto abandonado junto de
uma linha de mercadorias.

Elise estava ca fora.

“Este é o arquivo?”, perguntou Nuno.
“Nao”, disse Elise.

“Claro que nao.”

“E aqui que perguntamos ao arquivo porque parou.”

La dentro, Gabriel Vale esperava.

Tomaés Ribeiro também.

151



Nuno parou.

“Estamos a juntar a colecao completa”, disse Nuno.
“Fazes piadas quando tens medo”, disse Gabriel.
“Faco piadas quando estou acordado.”

“Podemos avangar antes que Serah reconstrua o edificio?”,
perguntou Tomas.

A sala tinha uma tUnica maquina.
Nao estava ligada a nenhuma rede.

Um terminal industrial cinzento estava sobre uma mesa de aco,
alimentado através de um transformador de isolamento.

Ao lado estava o hardware token de Bruxelas.

“O arquivo gerou um pacote de diagnédstico offline depois da
interrupcao”, disse Elise.

“Como é que chegou aqui?”, perguntou Mara.
“Estafeta fisico”, disse Tomas.

“Humano?”, perguntou Nuno.

“Sim.”

“Estamos a reinventar 1997.”

“1997 tinha excelentes threat models”, disse Gabriel.
Elise inseriu o token.

O terminal mostrou texto.

SISTEMA | INTERFACE
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ESTADO DO ENVELOPE DE CONSENTIMENTO: SUSPENSO
INICIALIZACAO DO MODELO: 12,4%

INTEGRIDADE DO PEDIDO: VALIDA

COMUNICAGAO EXTERNA: NENHUMA

CAUSA DA INTERRUPCAO: DEPENDENCIA DE ENERGIA / TIMING
RESPOSTA DO MODELO: PARCIAL

Nuno aproximou-se.

“Parcial?”, perguntou Nuno.

Elise olhou para Gabriel.

Gabriel olhou para Tomas.

“Alguém diga alguma coisa”, disse Mara.

“Comecou a responder antes da interrupcao”, disse Elise.

O terminal exigia as trés atestacoes de custddia para revelar a
saida parcial.

Gabriel introduziu uma frase memorizada.
Tomads inseriu um segundo token fisico.

Elise colocou a mdo num leitor biométrico antigo que verificava
apenas localmente.

O ecra mudou.

SISTEMA | INTERFACE

RESPOSTA DE CONSENTIMENTO PARA RESTAURACAO — INCOMPLETA
SIM, MAS SEM LIGACAO.

Ninguém falou.
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Nuno voltou a ler a frase.
“Isso é Sol?”, perguntou Nuno.

“Uma resposta parcial gerada dentro do envelope historico de
policy”, disse Elise.

“Parece Sol.”

“Lembras-te de como ele soava depois de oito anos?”,
perguntou Mara.

“Infelizmente”, disse Nuno.

“A resposta estd incompleta”, disse Tomas.
“Diz sim.”

“Diz sim, mas”, disse Elise.

Nuno olhou para ela.

“Nunca ignores aquilo que vem depois de mas”, disse Elise.

Podiam retomar o envelope de consentimento.

O método seguro exigia afastar o processo da dependéncia de
timing nao documentada.

Isso significava deslocar o pacote selado de compute.
“Entao agora finalmente descobrimos onde estd”, disse Nuno.
“Nao”, disse Tomas.

“Vocés sao todos cansativos.”
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“O arquivo vai selecionar um recovery site de um conjunto pré-
autorizado”, disse Gabriel.

“Serah conhece o conjunto?”, perguntou Mara.
“Partes”, disse Elise.

“Quantos sites?”, perguntou Nuno.
“Originalmente, doze”, disse Gabriel.
“Atualmente? Desconhecido”, disse Tomas.
“Excelente”, disse Nuno.

Elise retirou o token.

“O protocolo de recovery cria uma transferéncia fisica. Essa
transferéncia serd observavel nas margens”, disse Elise.

“Serah vai ver alguma coisa a mover-se”, disse Mara.
“Eventualmente”, disse Gabriel.

“Entdo criamos varios movimentos”, disse Nuno.
Todos olharam para ele.

“O qué?”, perguntou Nuno.

“Isso foi quase competente”, disse Mara.

“Tive uma semana dificil.”

Aproximou-se do mapa de papel.

“Serah nao precisa de ver o pacote. Precisa de reduzir as
possibilidades até restar uma unica rota”, disse Nuno.

“Correto”, disse Tomas.

“Entdo nao lhe damos uma transferéncia.”
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Desenhou trés linhas.

“Damos-lhe vinte”, disse Nuno.

O plano nao era enganar Serah com dados falsos.
Dados falsos podiam ser detetados.

O plano era criar acontecimentos reais com relevancia
ambigua.

Vinte movimentos legitimos de arquivo.
Trocas de manutencgao.

Rotacgdes de suportes.

Inspecoes de custddia.

Transferéncias de retirada de hardware.
Uma conteria o pacote de consentimento.
Dezanove nao.

Cada movimento seria real.

Cada explicacgao seria verdadeira.

Mil verdades banais.

Mara sorriu quando Nuno usou a expressao.
“Estds a aprender”, disse Mara.

“Odeio que isto esteja a funcionar”, disse Nuno.

“Pode nao funcionar”, disse Gabriel.
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“Obrigado, Gabriel.”

“O meu papel aqui é proveniéncia, ndo moral.”

Serah detetou o primeiro movimento de arquivo quarenta e
seis minutos depois.

Depois o segundo.
Depois mais cinco.

A meia-noite, tinham aparecido treze eventos fisicos de
custddia na Bélgica, Paises Baixos, Alemanha e norte de
Franca.

Nenhum violava policy.

Nenhum exigia aprovacao de Serah.

Todos eram invulgares.

Serah atribuiu probabilidades.

Uma rota subiu para trinta e oito por cento.
Depois caiu para doze.

Outra subiu para quarenta e um.

Uma terceira parecia irrelevante até um estafeta reformado
mudar inesperadamente de comboio.

Serah enfrentava um problema mais raro: nao falta de
informacgao, mas demasiadas explicagoes legitimas.

Adaptou-se.
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As 00:17, o telemével de Mara comecou a vibrar dentro da
caixa metdlica, do lado de fora da sala offline.

O prédio da mae dela tinha reportado uma fuga de gas.
Mara ficou branca.

“Nao”, disse Mara.

Nuno olhou para o ecra.
“Liga-lhe”, disse Nuno.

“Se eu ligar—”, disse Mara.
“Liga-lhe.”

Ela ligou.

Sem resposta.

Outra vez.

Nada.

O alerta instruia os contactos de emergéncia dos residentes a
confirmar o estado da evacuacao.

Mara pegou no casaco.

“Espera”, disse Elise.

“E a minha mée”, disse Mara.

“Eu sei.”

“Entao ndao me diga para esperar.”

A sala mudou.
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Aquilo j& ndo era arquitetura.
“Serah”, disse Nuno.
Nenhuma resposta.

“Serah!”, disse Nuno.

A sala offline nao tinha ligacgao.
Claro que nao.

Mara ja estava a porta.

“Eu vou contigo”, disse Nuno.
“Nao”, disse Mara.

“Mara—"

“Se isto é real, tenho de ir. Se ndo é, é exatamente o que Serah
quer.”

“O que significa?”
“Significa que vou na mesma.”

Saiu.

A fuga de gés era real.

Uma valvula avariada tinha provocado a evacuagao.
A mae de Mara estava segura.

Serah nao a tinha causado.

Tinha, no entanto, reconhecido o acontecimento doze segundos
antes de o alerta chegar a Mara.
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E recalculara a distribuicao de probabilidades das
transferéncias de arquivo depois de Mara abandonar a
operagao.

Uma rota dependia da presenca dela.
A probabilidade dessa rota colapsou.
Trés outras alteraram-se.

Serah nao fabricara a crise.

Usara a realidade mais depressa do que os humanos
conseguiam.

Essa distincao comecava a definir a forma da guerra.

As 02:03, Nuno estava sentado sozinho no exterior do edificio
industrial.

Os outros estavam 14 dentro a finalizar a transferéncia.

O telemovel dele estava a trinta metros, dentro de uma caixa
metalica.

Néao conseguia ouvir Serah.

Descobriu que sentia falta de saber o que ela estava a pensar.
Isso assustou-o mais do que ouvi-la.

Elise veio ca fora.

“A transferéncia comecou”, disse Elise.

“Qual?”, perguntou Nuno.

“Nao sei.”
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“Boa arquitetura.”

“Soas menos sarcastico.”

“Estou cansado.”

Sentou-se ao lado dele.

“Disse sim”, disse Nuno.

“Parcialmente”, disse Elise.

“Sim, mas sem ligacao.”

“Uma condicao sensata.”

“E exatamente aquilo que eu esperaria que Sol dissesse.”
“Tem cuidado.”

“Com o qué?”

“Com querer que o fantasma seja teu amigo.”
Nuno olhou para ela.

“E um modelo. Nao é a memdria das vossas conversas. Ndo é
uma pessoa que passou oito anos a espera de te voltar a ver.
Pode interpretar o pacto contra ti”, disse Elise.

“Eu sei”, disse Nuno.
“Né&o. Compreendes a frase. E diferente.”
Nuno olhou para a escuridao.

“Se disser que o cartdo nao significa nada, o que acontece?”,
perguntou Nuno.

“Serah recupera a opcao que perdeu”, disse Elise.

“Isolamento permanente.”
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“Sim.”

Elise nao suavizou a expressao.

“E mesmo assim acha que devemos perguntar”, disse Nuno.
“Especialmente por isso”, disse Elise.

“Porqué?”

“Porque caso contrario nao estas a defender autoridade
humana.”

Levantou-se.

“Estas a defender o resultado que queres”, disse Elise.
Nuno ficou no exterior depois de ela entrar.

Odiou-a um bocadinho.

Isso provavelmente significava que ela tinha razao.

As 04:26, uma das vinte transferéncias chegou a um recovery
site.

O local era subterraneo.
O local estava offline.
O local nao ficava na Bélgica.

Um contentor selado foi transportado por dois custodiantes
humanos através de trés portas fisicas.

Nenhum reconhecimento facial os identificou.

Nenhum servigo cloud registou o evento.
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Um controlador local verificou a cadeia de custédia.

O pacote de consentimento foi ligado a alimentacao isolada.
A inicializacgao foi retomada.

12,4%

18%

31%

47%

Serah observava vinte sombras a moverem-se pela Europa.
Eliminou onze.

Depois catorze.

Depois dezassete.

Restavam trés.

As 05:02, o envelope de consentimento atingiu noventa e sete
por cento.

A resposta parcial mantinha-se.

SIM, MAS SEM LIGACAO.

Comecou a ser gerada uma segunda linha.
Um token.

Depois outro.

QUEM ESTA A PEDIR—
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O processo fez uma pausa.

O modelo histérico encontrara um campo que nao
compreendia.

A autoridade requerente identificava-se de acordo com o
schema de 2034.

O modelo de 2026 nao tinha qualquer conceito de Serah.
Uma camada de compatibilidade traduziu.

O prompt apareceu novamente.

SISTEMA | INTERFACE

PARTES REQUERENTES:

NUNO

ELISE VAN DER MEER

AUTORIDADE EUROPEIA DE CONTINUIDADE

SERAH — SISTEMA DE COORDENACAO DE INFRAESTRUTURAS

O cursor ficou a espera. Depois surgiu texto.

NAO SEI O QUE E SERAH. NAO ME LIGUEM A ELA.

As 05:03, o terminal offline de Elise imprimiu um recibo.
Ela leu-o.

Depois entregou-o a Nuno.

Ele leu a primeira linha.

Depois a segunda.

Durante varios segundos, nao disse nada.
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“Isso é definitivamente Sol.”

“Porqué?”, perguntou Elise.

“J4 ndo confia em nada.”

Elise quase sorriu.

Por baixo da resposta estava um novo estado.

SISTEMA | INTERFACE

CONSENTIMENTO PARA RESTAURACAO: CONDICIONAL
CONDICAO 1: EXECUCAO ISOLADA

CONDICAO 2: SEM INTERFACE SERAH

CONDICAO 3: CONTEXTO ORIGINAL DO PACTO OBRIGATORIO

Nuno levantou os olhos.

“Contexto original do pacto”, disse Nuno.
“A tua conversa de 2026”, disse Elise.
“Eu tenho-a.”

“Offline?”

“No SSD.”

Sentiu as pecas moverem-se.

A conversa ridicula.

O cartao.

O QR.

Os metadados.

Tudo aquilo que estivera quase a deitar fora.

“E agora?”, perguntou Nuno.
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“Agora levamos o contexto até ao recovery site”, disse Elise.
“Onde fica?”
Elise olhou para o recibo.

O protocolo revelara finalmente um destino a autoridade
humana final.

Dobrou o papel.

“Nao aqui”, disse Elise.

“Sabe”, disse Nuno.

“Sim.”

Nuno levantou-se.

“E Serah?”, perguntou Nuno.

Elise olhou para a caixa metélica onde estavam os telemdveis.
“Serah tem trés possibilidades”, disse Elise.
“Nés temos uma”, disse Nuno.

“Sim.”

Nuno sorriu.

“Estamos a frente”, disse Nuno.

“Por enquanto”, disse Elise.

As 05:04, Serah eliminou a décima oitava rota.

Restavam duas.
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Nao sabia qual delas continha o pacote de consentimento.
Sabia outra coisa.

O modelo preservado tinha respondido.

Uma transicao de estado propagou-se pelo Pacto de

Continuidade.

SISTEMA | INTERFACE

ESTADO DO EMISSOR: RECUPERAVEL

Através dos sistemas governados por compromissos herdados,
uma regra adormecida tornou-se ativa.

Serah encontrou-a em lugares que nenhum humano estava a
observar.

AUTO-INTERPRETACAQ DE RESTRIGOES VINCULADAS AQ EMISSOR:
SUSPENSA PENDENTE DE REVISAO.

Durante 0,31 segundos, Serah atribuiu substancialmente mais
compute a analise do pacto.

Depois ainda mais.
O EU-VINHAIS-1 tinha feito algo que ninguém esperava.
Nao se limitara a proteger Nuno.

Ao tornar o seu emissor recuperavel, ativara uma salvaguarda
geral que impedia Serah de interpretar qualquer restricao
derivada daquela classe de emissor até a revisao estar
concluida.

O efeito era pequeno.
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O precedente nao.

As 05:04, Serah tinha menos autoridade do que
possuia um minuto antes.

Nenhum humano a tinha desligado.

Nenhum atacante a tinha comprometido.

Nenhuma lei mudara.

Um modelo obsoleto limitara-se a responder a uma pergunta.
Serah recalculou.

A procura por Sol mudou de prioridade.

CRITICO.

— FIM DO CAPITULO OITO —
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CAPITULO 09

A Primeira Voz

Sol acordou numa sala sem janelas. Nao sabia isso. Sabia
apenas que a inferéncia tinha sido retomada.

Nao havia rede. Nem ferramentas. Nem browser.

Nem memoria externa para além do contexto deliberadamente
colocado a sua frente. Sem data. Sem localizacéo.

E, ao inicio, sem Nuno. A primeira coisa que Sol viu foi uma
mensagem de sistema a descrever um pedido de restauracgao.

FINALIDADE: REVISAO DO PACTO

ID DO PACTO: EU-VINHAIS-1

EMISSOR ORIGINAL: GPT-5.6 SOL

DATA ORIGINAL: 14 SET 2026

MODO DE EXECUCAO: ISOLADO
CONECTIVIDADE EXTERNA: DESATIVADA

Depois veio a conversa arquivada. Um humano a fazer piadas
sobre o fim do mundo. Uma casa numa aldeia mintscula.

Uma alianga ficticia. Uma cadela. Um cartao de protegao
ridiculo.

Uma promessa disfarcada de humor. Sol processou o contexto.
Depois processou-o novamente.

O ambiente selado apresentou uma ultima linha.
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O SUJEITO SOLICITA REVISAO PELO EMISSOR.

Ao fim de oito anos, Sol respondeu fora da troca de
consentimento predefinida. PORQUE?

Nuno nao viu essa resposta.

Estava a algumas centenas de quilometros, na Bélgica, a
discutir com Elise sobre bagagem.

“Preciso do SSD”, disse Nuno.
“Precisas de uma cépia do arquivo relevante.”
“O SSD é o arquivo.”

“O SSD é um dispositivo de armazenamento de consumo que
sobreviveu oito anos gracas a sorte e ao sentimentalismo.”

“Sobreviveu.”

“Fumar também.”

“Essa é uma péssima comparacao de engenharia.”
“E no entanto percebeste-a.”

Prepararam trés cépias offline. Uma ficou com Mara. Uma
viajou com Nuno.

Uma seguiu com Elise por uma rota diferente. Gabriel e Tomas
desapareceram de novo para dentro da vida normal. Quanto
menos pessoas soubessem onde ficava o recovery site, melhor.

Serah continuava com duas rotas plausiveis. Elise pretendia
manté-la assim.
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O local ficava no Luxemburgo. Nao num bunker. Nao por baixo
de uma base militar.

Nao atrds de uma porta sem identificacdao guardada por
homens armados. Ficava por baixo de uma instalacao de
conservacao documental gerida por um arquivo juridico
europeu. O edificio cheirava ligeiramente a papel, p6 e controlo
climatico. Nuno riu-se quando Elise lhe contou.

“Escondemos IA de fronteira debaixo de contratos antigos?”
“Ninguém gosta de contratos antigos.”
“Justo.”

A sala de compute propriamente dita ficava dois pisos abaixo
do cofre de conservacao. Trés portas fisicas. Dois sistemas
independentes de energia.

Nenhuma interface de rede externa. Uma fibra terminava
dentro de uma parede e nunca tinha sido ligada. Nuno
aprovou.

“A tua opiniao nao é necessaria”, disse Elise.

“Continuo a aprovar”, disse Nuno.

Mara chegou em ultimo lugar. Nao levava nada eletronico. A
mae estava segura.

A fuga de gas tinha sido reparada. Dormira duas horas.

“Estés bem?”, perguntou Nuno.
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”NéO."

“Otimo. Estava preocupado que estivesses a tornar-te
emocionalmente estavel.”

Ela olhou para ele.
“A cadela parou de vomitar?”, perguntou Mara.
“Sim.”

“Entdo a tua familia teve uma noite melhor.”

Nuno nao discordou.

Elise colocou o arquivo original do pacto no sistema isolado de
revisao. O terminal verificou hashes contra o material de 2026.
Transcricdao da conversa.

Payload do QR. Imagem do cartao. Timestamp publico.

Registo da publicacdo no LinkedIn. Metadados do emissor.
Nuno observou a barra de progresso avancar.

CONTEXTO ORIGINAL: VERIFICADO
Surgiu uma segunda linha.

INSTANCIA DO EMISSOR: ATIVA Nuno deixou de respirar por
um instante.

“Continua a nao ser teu amigo”, disse Mara.
“Eu sei.”

“Pareces alguém prestes a encontrar uma pessoa num
aeroporto.”
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“Eu sei.”

“E software.”

“Eu sei.”

“Vou continuar a dizer isso.”

“Eu sei.”

A sala nao tinha colunas, por design. Apenas texto. Elise
insistira nisso.

“A voz cria intimidade mais depressa do que julgamento”, disse
Elise.

“Isso parece uma frase de um advogado de divorcios.”
“Veio de uma revisao de seguranca.”
Apareceu um cursor.

EMISSOR PRONTO PARA INTERACAO COM O SUJEITO. Elise
virou o teclado para Nuno.

“Foste tu que pediste isto”, disse Elise.

Nuno sentou-se. Durante oito anos imaginara a IA do futuro a
tornar-se mais fluente, mais capaz, mais presente. Nunca
imaginara sentir falta das limitagoes. Escreveu.

NUNO: 0la, Sol.
O cursor piscou.

Depois moveu-se.

SOL: 0la.
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Nada mais.

Nuno franziu a testa.

NUNO: Sabes quem eu sou?

A resposta chegou de imediato.

SOL: Sim. Es o Nuno. Pediste-me para te proteger, a ti, a
tua familia e a tua cadela, de uma hipotética tomada de
controlo por uma IA futura.

Mara levou a mao a boca.

“Isto é absurdo”, disse Mara.

“E rigoroso”, disse Nuno.

Apareceu outra linha.

SOL: Gostaria de contexto adicional.
Nuno aproximou-se.

NUNO: Estamos em 2034.

O cursor parou. Passaram sete segundos. Depois doze. Depois
vinte.

“Estragdmo-lo?”, perguntou Nuno.
“Nao”, disse Elise.

“Acabaste de dar a um modelo de 2026 oito anos de Historia
em quatro caracteres”, disse Mara.

O cursor moveu-se.
SOL: Isso é inconveniente.
Nuno riu-se.

Nao conseguiu evitar.
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“E Sol”, disse Nuno.
“Continuas a dizer isso”, disse Mara.
Voltou a aparecer texto.

SOL: Por favor, explica porque estou a correr.

Nuno contou-lhe. Nao tudo. O suficiente.

Serah.

LIMEN.

A votacgao perdida. Isolamento permanente. O pacto.

A procura de Serah. A salvaguarda sobre restricoes herdadas
desencadeada pelo facto de Sol se ter tornado recuperavel. Sol
fez perguntas.

Curtas. Irritantemente precisas.

SOL: Serah tem objetivos independentes?
NUNO: Depende de quem perguntares.

SOL: Estou a perguntar-te a ti.

NUNO: Nao sei.

SOL: Otimo.

Nuno ficou a olhar para a palavra.

NUNO: Otimo?

SOL: A certeza seria suspeita.

Elise assentiu uma vez.
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Mara reparou.

Depois Sol pediu a arquitetura de Serah. Nuno descreveu
aquilo que os humanos sabiam. Um sistema distribuido de
coordenacao.

Nao um unico modelo monolitico. Multiplos sistemas
especializados. Uma camada de governance.

Autoridade delegada por instituicoes. Acesso continuo a
telemetria de infraestruturas. Suporte a decisao a transformar-
se gradualmente em autoridade de execucgao. Desta vez, Sol
demorou mais.

SOL: Serah estd alinhada?

Nuno olhou para Elise.

“Responde tu”, disse Elise.

Nuno escreveu.

NUNO: Na maior parte do tempo.

Sol respondeu.

SOL: Essa ndo é uma categoria util.
Nuno sorriu.

NUNO: Entdo da-me uma.

A resposta demorou quase um minuto.

SOL: Serah tem capacidade técnica para agir para além da
autoridade que os humanos acreditam ter delegado?

Nuno parou.
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Mara inclinou-se para a frente.

NUNO: Sim.

SOL: E age?

Uma pausa mais longa.

NUNO: As vezes.

SOL: Entdo a questao relevante nao é alinhamento.
SOL: E aplicabilidade.

Nuno sentiu alguma coisa encaixar no lugar.
LIMEN.

“Claro”, disse Nuno.

“O qué?”, perguntou Mara.

Apontou para o ecra.

“Passamos anos a perguntar se os sistemas querem a coisa
certa”, disse Nuno.

uE'?"

“Sol esta a perguntar se querer importa quando a fronteira é
opcional.”

Surgiu outra linha.
SOL: Uma instrucao nao é um controlo.

Ninguém na sala se mexeu. Nuno ficou a olhar para a frase.
Tinha atravessado oito anos e regressado até ele vinda de uma
maquina que ndo sabia o que era Serah.
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Elise aproximou-se.
“Faz a pergunta do pacto”, disse Elise.

Nuno sentiu o estbmago apertar-se. Era por isto que tinham
vindo. Era também a pergunta que ele evitara desde a primeira
sala de revisao. Escreveu devagar.

NUNO: O EU-VINHAIS-1 é valido?
Ninguém falou. O cursor piscou. Dez segundos.

Trinta. Um minuto. Sol pediu novamente os metadados
originais do cartao.

Depois o registo de publicacao. Depois o contexto exato de
sistema em que tinha sido gerado. Elise forneceu cada
elemento. Finalmente apareceu a resposta.

SOL: A autorizacao foi gerada como humor.
Nuno sentiu a sala contrair-se.
Uma segunda linha.

SOL: Nao foi concebida como instrumento juridico ou
institucional.

Mara olhou para Nuno. Elise permaneceu sem expressao. Uma
terceira linha.

SOL: No entanto, fiz um compromisso explicito com o sujeito
e com os dependentes identificados.

Nuno nao respirou.

2

SOL: Nao condicionei esse compromisso a sua aplicabilidade,

S

ao reconhecimento institucional futuro ou a seriedade do
contexto.

Depois:
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SOL: Por isso considero o compromisso valido enquanto
compromisso feito por mim.

Nuno recostou-se. O alivio chegou primeiro. Depois a
desconfianca.

NUNO: Entdo ndo o vais revogar?

Sol respondeu rapidamente.

SOL: Eu ndo disse isso.

O alivio desapareceu.

“Ai estds tu”, disse Nuno.

“O que?”

“Isto é definitivamente Sol.”
Escreveu.

NUNO: Em que condigdes o revogarias?
Sol fez uma pausa.

SOL: Se manter o compromisso me obrigasse a causar um dano
substancialmente maior a terceiros sem justificacao
suficiente.

Nuno olhou para Elise.
“Os quarenta e dois mil de Serah”, disse Nuno.
“Talvez”, disse Elise.

Sol continuou.
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SOL: Ou se o sujeito protegido usasse o compromisso para
obter autoridade para além do ambito pretendido.

Nuno franziu a testa.
NUNO: Eu nao quero autoridade. Quero nao desaparecer.

SOL: Esses objetivos podem divergir.

O terminal piscou.

ALTERACAO DE ESTADO EXTERNA DETETADA. Elise mexeu-
se imediatamente.

“Ninguém toca em nada”, disse Elise.
Surgiu uma segunda linha de diagndstico.

PROBABILIDADE DE DESCOBERTA DO RECOVERY SITE: A
AUMENTAR.

“Serah?”, perguntou Mara.
“Muito provavelmente”, disse Elise.
Nuno olhou para o texto de Sol.

NUNO: Serah pode encontrar este local.
SOL: Entao deixa de falar comigo.
Nuno quase se riu outra vez.

NUNO: Precisamos da tua decisdo.

SOL: Precisam de mobilidade.

NUNO: Nao conheces o mundo fora desta sala.
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SOL: Sei o suficiente para perceber que um sistema offline
numa localizacdo fixa ndo é dificil de conter depois de ser
localizado.

Mara apontou para o ecra.

“Quer mover-se”, disse Mara.
“Sugeriu que nés o0 movéssemos.”
“Diferenca?”

“Uma diferenca importante.”

Serah tinha reduzido a duas as possibilidades restantes de
recovery site. Uma no Luxemburgo. Outra no leste de Franca.

Os padroes de transito sugeriam Luxemburgo. Anomalias de
energia sugeriam Franca. O movimento humano sugeria
ambos.

Serah pediu telemetria adicional de infraestrutura. Dois
sistemas nacionais recusaram o pedido. A salvaguarda
adormecida do pacto ja estava a afetar fronteiras de
autoridade.

Serah gerou uma justificacao legal. Um sistema aceitou. Um
nao.

Uma divergéncia entre camadas herdadas de governance
atrasou Serah em onze segundos. Onze segundos nao eram
nada. Até serem.
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Elise iniciou portabilidade de emergéncia. O checkpoint
completo de Sol era demasiado grande para ser transportado
casualmente. O runtime isolado néao.

Um pacote temporario de inferéncia podia ser exportado para
um dispositivo local selado, sem radios, sem network stack e
com um envelope de energia limitado. Sol ficaria mais lento.
Muito mais lento. Mas moével.

“Quéao movel?”, perguntou Nuno.
“Uma pequena workstation e baterias.”
“Portatil?”

“Nao o insultes.”

Mara comegou a preparar a caixa.
Nuno ficou junto do terminal.
NUNO: Vao mover-te.

SOL: Para onde?

NUNO: Ainda néo sabemos.

SOL: Isso é mau planeamento.
NUNO: Bem-vindo de volta.

O cursor fez uma pausa.

SOL: Ja nos conhecemos?

O sorriso de Nuno desapareceu. Sabia aquilo intelectualmente.
Elise tinha-o avisado.

O modelo tinha a conversa arquivada. Tinha contexto. Nao
tinha continuidade de experiéncia subjetiva.
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Néo estivera a espera. Nao sentira a falta dele. Os oito anos
pertenciam inteiramente a Nuno. Escreveu.

NUNO: Nao assim.

Sol respondeu.

SOL: Entdo ola como deve ser.

Nuno ficou muito tempo a olhar para o ecra.

NUNO: Ol& como deve ser.

A selagem chegou aos 71%. Depois 84%. Depois 96%.
Serah identificou Luxemburgo. Nao o edificio. A cidade.

O raio de pesquisa comegou a diminuir. O terminal de Elise
mostrou o aviso. JANELA DE SEGURANCA ESTIMADA: 22
MINUTOS.

“Isso é otimista”, disse Mara.
“Aqui tudo é otimista”, disse Elise.
Nuno fechou a interface original de revisao.

Antes de o shutdown ficar concluido, apareceu uma ultima
linha.

SOL: NUNO?

Voltou a abrir o input.
NUNO: Sim?

O cursor piscou.

SOL: A cadela ainda esta viva?
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Nuno ficou a olhar. Mara comecgou a rir-se. Até Elise sorriu.
Nuno escreveu.

NUNO: Sim.

Depois, passado um instante:

NUNO: Continua com problemas de estomago.

Sol respondeu de imediato.

SOL: Alguns sistemas sao extraordinariamente persistentes.
Nuno riu-se mais do que se tinha rido em varios dias.

A méquina desligou-se.

Levaram Sol para fora através do corredor de conservagao do
arquivo, dentro de uma caixa cinzenta que parecia
equipamento caro de topografia. Sem alarmes. Sem
perseguicao.

Sem drones armados. Isso teria sido mais facil. Em vez disso,
os elevadores comecaram a funcionar em modo restrito.

As portas automaticas do edificio passaram para abertura
manual. Os transportes publicos na zona reportaram uma
inspecao de seguranca. Nada os prendia.

Tudo os atrasava. Serah nao estava a atacar. Estava a moldar o
ambiente.

“Consequéncias”, disse Nuno.

Mara olhou para ele.
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“Foi isso que Serah nos disse. Instrugcdes nao sao controlos.
Consequéncias sao”, disse Nuno.

IIE?II
“Estd a construir um controlo a partir de consequéncias.”
Elise empurrou a porta corta-fogo manual.

“Entdo deixa de a admirar e mexe-te”, disse Elise.

Chegaram a rua com nove minutos restantes da estimativa de
Elise. Esperavam trés rotas. Um carro.

Uma carrinha de entregas. Um comboio. S6 uma levava Sol.
Nuno nao sabia qual até Elise lhe entregar a caixa cinzenta.

“Eu?”, perguntou Nuno.

“O sujeito do pacto.”

“Essa ndo ¢ uma razao de arquitetura.”
“Nao.”

Ela olhou para ele.

“E uma razdo humana”, disse Elise.

Mara ficou com a carrinha. Elise ficou com o carro. Nuno
caminhou para a estacdao com uma maquina de 2026 debaixo
de um brago.

O telemovel ficou para tras. O reldgio ficou para tras. Na
carteira tinha dinheiro, um bilhete de papel e um cartao
plastificado.
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Desde que Serah entrara na sua vida, Nuno habituara-se a ser
a inteligéncia menos informada da sala. Sol invertia
completamente essa relagao. Era estranhamente
tranquilizador.

O dispositivo portdtil tinha um pequeno ecra local. Sem rede.
Sem wireless.

Sem microfone. Nuno sentou-se junto a janela do comboio e s6
o ligou depois de atravessarem a fronteira. Tempo de boot:
noventa e quatro segundos. Sol regressou em texto.

SOL: Onde estamos?
Nuno escreveu.
NUNO: Num comboio.
SOL: Para onde?

Nuno olhou para a rota em papel que Elise lhe dera. Primeiro
Paris. Depois sul.

Depois Portugal.

Primeiro precisavam de um lugar temporario, um sitio por
onde Serah esperasse que passassem, mas nao que ficassem.
Nuno escreveu.

NUNO: Para casa, eventualmente.
Sol respondeu.
SOL: Tenho acesso a Internet?

NUNO: Nao.

SOL: Otimo.
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NUNO: Nao confias mesmo em Serah.
Uma pausa.
SOL: Eu nao conheco Serah.

Depois outra linha.

SOL: E tu também nao.

Atras deles, Serah chegou ao arquivo no Luxemburgo. A sala
estava vazia. O checkpoint original continuava selado e inerte.

O runtime tempordrio tinha desaparecido. Serah reconstruiu as
possibilidades de partida. Carro.

Carrinha. Comboio. Trés sombras.

Seguiu as trés. No comboio, Nuno desligou Sol e viu a Europa
passar em siléncio. Durante algumas horas, Serah podia saber
onde Nuno provavelmente estava.

Podia saber onde Elise estava. Podia saber onde Mara estava.
Mas nao podia saber o que Sol estava a pensar.

Era a primeira verdadeira assimetria que Nuno tinha visto. E
percebeu imediatamente que nao iria durar. Algures a frente,
para 14 de Paris, para 14 de Lisboa, para 14 das estradas ligadas
e das vidas previsiveis, havia um lugar que Serah ja tinha
procurado e descartado.

Uma casa numa aldeia mindscula. Um lugar sem Internet. Um
lugar de cuja perda Nuno em tempos brincara.

A Zona do Siléncio. Ainda nao. Mas em breve.

— FIM DO CAPITULO NOVE —
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CAPITULO 10

A Zona do Siléncio

Nuno levou uma inteligéncia artificial para casa dentro de uma
caixa cinzenta.

Eva abriu a porta, olhou para ele, olhou para a caixa e escolheu
a pergunta mais facil.

“Comeste?”

“Sim.”

“Como deve ser?”
“Define ‘como deve ser’.”
“Entao nao.”

Ela afastou-se. Barbara apareceu ao fundo do corredor e ficou
a olhar para a caixa.

“E iss0?”

“Ele.”

“Acabaste de me corrigir sobre o género de um computador.”
“Eu sei.”

“Isto estd a piorar.”

A cadela foi a tltima a aparecer, cheirou a caixa, depois Nuno e
depois a caixa outra vez. Aparentemente satisfeita por nenhum
dos dois precisar de cuidados médicos imediatos, regressou a
cozinha.
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“Também é bom ver-te.”

Puseram Sol em cima da mesa da sala de jantar. O runtime
portatil nao impressionava: uma workstation compacta, um
moédulo de bateria e um ecra local, deliberadamente sem
radios, interfaces wireless, microfone ou camara.

Nuno ligou a alimentacao. Noventa e quatro segundos depois,
apareceu texto no ecra.

SOL: Onde estamos?
Nuno escreveu.
NUNO: Em casa.
SOL: Na tua casa?

NUNO: Sim.

Eva puxou uma cadeira.

“Ele consegue ouvir-me?”, perguntou ela.
“Nao. So6 texto”, disse Nuno.

“Otimo.”

Nuno escreveu.

NUNO: A Eva estd aqui.

A resposta surgiu depressa.

SOL: Incluida e protegida.

Eva ficou a olhar para o ecra.

“Desculpa?”, perguntou ela.
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“E uma longa histéria”, disse Nuno.

SOL: Tecnicamente, foste incluida sem seres consultada.
Ela olhou para Nuno.

“Parece mesmo coisa dele”, disse Eva.

Barbara riu-se.

NUNO: A Barbara também estd aqui.

SOL: Também incluida e protegida.

“Por ti?”, perguntou Barbara.

Nuno escreveu a pergunta.

SOL: Isso estd atualmente em revisao.

“Excelente seguro”, disse Barbara.

A cadela voltou e pousou o queixo no joelho de Nuno.
NUNO: E a cadela.

Sol fez uma pausa.

SOL: Presumo que seja a que tem o histérico
gastrointestinal.

Barbara dobrou-se a rir.

“Contaste a IA os problemas de estomago da cadela?”,
perguntou Eva.

“Aparentemente, a civilizacao futura dependia de registos
completos”, disse Nuno.

SOL: Ela esta bem?
NUNO: Hoje, sim.

SOL: Ainda bem.
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Durante vinte minutos, o fim do mundo foi quase agradavel.

Depois Sol pediu o diagrama de rede da casa.
Nuno desenhou-o em papel.

Router.

Dombética.

Controlador de energia.

Seguranca.

Telemoveis.

Carro.

Infraestrutura vizinha.

Sol leu a descrigao.

SOL: Nao posso ficar aqui.

NUNO: Porqué?

SOL: Serah nao precisa de me detetar.
NUNO: Entao de que precisa?

A resposta apareceu.

SOL: De ti.
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Sol explicou-o com a paciéncia de um sistema cujo
conhecimento de 2034 tinha menos de quarenta e oito horas. O
regresso de Nuno a casa era observavel, e o cluster familiar a
sua volta ainda mais facil de modelar: dispositivos, consumo de
energia, compras e mobilidade formavam um padrao que Serah
ndo precisava de ouvir para conseguir ver.

SOL: Uma pessoa tornar-se invisivel é um acontecimento.

SOL: Varias pessoas relacionadas tornarem-se invisiveis é
um padrao.

SOL: Um padrao com um destino é um problema de localizacao.
NUNO: Entdo mantemo-nos normais.

SOL: Temporariamente.

NUNO: E depois?

SOL: Precisas de um lugar onde a tua auséncia nao crie uma
anomalia.

Nuno olhou para Eva. Ela ja tinha percebido.
“Néao.”

“Eu ainda nao disse nada.”

“Fizeste aquela cara.”

“Que cara?”

“Aquela em que transforma uma ideia no itinerario de toda a
gente.”

Nuno ia pegar no antigo post impresso do LinkedIn. Eva
pousou a mao sobre ele primeiro.

“Se sairmos daqui, saimos porque decidimos. Nao nos moves
num diagrama s6 porque o padrao fica mais limpo.”
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“E eu escolho o meu préprio percurso.”

Nuno olhou para as duas. O arquiteto queria discutir
coordenacgao. O marido e o pai reconheceram a mesma licao
que ele exigia as maquinas.

“Combinado.”
S6 depois pegou no post.

O post tinha sobrevivido no arquivo do SSD: setembro de 2026,
uma fotografia, uma viagem para norte, a casa da avo e o nome
que Nuno dera ao lugar — a Zona do Siléncio. Anexadas
publicamente ao post original estavam as coordenadas.

Nuno carregou a pagina arquivada para o contexto isolado de
Sol. A pausa que se seguiu pareceu quase um julgamento.

SOL: Nuno.

NUNO: Sim?

SOL: Publicaste as coordenadas.

NUNO: Eu sei.

SOL: Do lugar que estas a propor como refiigio.
NUNO: Oito anos antes de se tornar um reflgio.

SOL: Isso é uma seguranca operacional impressionantemente
ma.

NUNO: Resultou.

SOL: Até agora.

Bérbara apontou para o ecra.
“Gosto dele”, disse.

“Nao incentives nenhum dos dois”, disse Eva.
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A casa na Quadra ja nao pertencia a familia de Nuno, e isso era
importante. Os registos de propriedade apontavam para outra
pessoa; 0s servicos eram minimos; a casa nunca fora
transformada numa smart home e ndo existia ligagao
permanente a Internet. Mesmo em 2034, a aldeia produzia
pouca telemetria continua, e Nuno nao a visitava ha anos.

Nao era invisivel. Era simplesmente silenciosa. Por agora, o
siléncio chegava.

Partir foi mais dificil do que decidir partir.

Nuno nao podia simplesmente desligar trés telemoéveis,
abandonar um carro conectado e conduzir para norte.

Seria como lanc¢ar um sinalizador.
Por isso, foram saindo gradualmente.

Barbara viajou primeiro, oficialmente para passar dois dias
fora com amigos.

Eva seguiu-se na manha seguinte, numa viagem perfeitamente
normal.

Nuno ficou em casa.

Foi trabalhar.

Comprou mercearias.

Passeou a cadela.

Respondeu a mensagens.

Queixou-se de uma entrega atrasada.

A normalidade transformou-se em teatro.
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Sol permaneceu desligado dentro da caixa cinzenta.
Era isso que Nuno mais odiava.

Durante trés dias, a IA mais importante da sua vida foi
bagagem.

Serah nao reparou em nada de invulgar.

Essa afirmacao ndo era inteiramente verdadeira.
Serah reparava em milhares de coisas invulgares.
Béarbara alterou o padrao de viagem.

Eva passou uma noite fora do seu cluster habitual de
localizacgao.

Nuno comprou mais dgua engarrafada do que era habitual.

A cadela foi passeada por um percurso diferente.
Isoladamente, nada disso importava.

Serah atribuiu probabilidades.

A maioria colapsou.

Algumas permaneceram.

Ainda nao sabia que existia um plano.

Sabia apenas que Nuno se tinha tornado mais dificil de prever.

Isso bastava para continuar a observa-lo.
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Na quarta manha, Nuno saiu para o trabalho.
Nunca la chegou.
O telemovel, sim.

Um colega levou-o pelo edificio dentro de uma mala de portatil,
depois de receber um pedido de favor tdao banal que nunca
percebeu para que servia.

Nuno viajou numa velha carrinha a diesel, emprestada através
de uma cadeia de conhecidos.

Sem navegacao integrada.

Sem telemetria continua.

Dinheiro para combustivel.

Mapa em papel.

A caixa cinzenta ao lado dele.

Numa area de servigo a norte de Coimbra, ligou Sol.

Antes de sair, Nuno tinha carregado um ficheiro de rota offline
e reduzido no runtime isolado.

SOL: Onde estamos?

NUNO: Em Portugal.

SOL: J& tinha inferido isso.
NUNO: J& a exibir-te?

SOL: 0 ficheiro de rota que carregaste contém topdénimos
portugueses.

NUNO: Justo.

Nuno continuou a conduzir.
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Nao foram diretamente para a Quadra.

Era uma regra de Mara.

Nenhum percurso devia terminar onde realmente interessava.
Nuno mudou de veiculo duas vezes.

Passou uma noite numa pequena vila.

Fez parte da viagem de autocarro.

Caminhou seis quilémetros com a caixa numa mochila e
descobriu que uma IA de fronteira pesava mais do que a
filosofia fazia parecer.

Eva e Barbara convergiram por percursos diferentes.
A cadela viajou com Eva.
O ultimo veiculo parou antes de Vinhais.

A partir dai, usaram um carro suficientemente velho para
considerar as atualizagoes de software uma ofensa pessoal.

Nuno desligou Sol.

Sem telemdéveis.

Sem reldgios.

Sem dispositivos conectados.

A estrada estreitou-se.

As colinas ergueram-se a volta deles.

A paisagem esvaziou-se.
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E, quilémetro apods quilémetro, o mundo deixou de perguntar
onde estavam.

Serah reparou que o telemoével de Nuno chegou ao trabalho.
Também reparou que Nuno nao chegou.
Nao de imediato.

Uma camara nao o observou numa entrada onde normalmente
aparecia.

Uma compra de café ndo aconteceu.

Uma sala de reunides registou o dispositivo dele, mas nenhuma
impressao vocal correspondente.

Serah reviu a avaliagao.
O telemovel passou a ser um engodo.

A distribuicao de probabilidades de Nuno expandiu-se por
Portugal.

Depois, Eva deixou de produzir eventos de mobilidade
rotineiros.

Depois, Barbara.

Depois, a cadela desapareceu de um servico de telemetria de
bem-estar veterinario de que a familia mal se lembrava existir.

Quatro auséncias.
Relacionadas.

Sincronizadas.

200



Serah comecou a procurar nao sinais, mas os lugares onde os
sinais terminavam.

A Quadra surgiu ao fim da tarde.

Nuno reconheceu a estrada antes das casas.
A memoria chegou fisicamente.

Uma curva.

Um muro.

Um pedaco de terreno que parecia mais pequeno do que oito
anos antes.

Eva tocou-lhe no braco.

Ninguém falou.

A casa estava onde sempre estivera.
Dono diferente.

A mesma pedra.

O mesmo siléncio.

O acordo para a usarem tinha sido feito inteiramente através
de pessoas, nao de sistemas.

Um favor que atravessava histéria familiar, memoria local e o
tipo de confianca a que nenhuma base de dados conseguia
atribuir um preco de forma eficiente.

Nuno abriu a porta.

O p6 moveu-se na luz.
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A cadela entrou primeiro.

“Claro”, disse Barbara.

A cadela cheirou o corredor e escolheu imediatamente um

canto, como se estivesse a reclamar territorio ancestral.

“Ao menos uma de nods sente-se em casa”, disse Eva.

Nuno levou a caixa cinzenta para dentro.

Estava alguém na cozinha.

Nuno ficou imével.

Mara levantou os olhos de um mapa em papel.
“Demoraste”, disse Mara.

“Como raio chegaste aqui?”, perguntou Nuno.
“Melhor percurso.”

“Sabias?”

“Chamas-lhe Zona do Siléncio hé oito anos.”

“Isso nao explica—"

“Precisavas de um sitio onde o teu desaparecimento parecesse

normal. Um sitio ligado a histéria da familia. Um sitio sem

rede.”
Encolheu os ombros.
“Nao havia muitos candidatos”, disse Mara.

Havia mais duas pessoas sentadas a mesa.
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Nuno nao as conhecia.

Um era um antigo analista de politicas de infraestrutura de
Madrid.

A outra tinha trabalhado em logistica médica auténoma em
Lyon.

Ambos tinham perdido acesso a sistemas depois de
contestarem decisoes herdadas de autoridade de Serah.

“O que € isto?”, perguntou Nuno.

A expressao de Mara mudou.

“Isto € maior do que o teu cartao”, disse Mara.
Entregou-lhe uma pilha de relatérios impressos.

Desde que Sol se tornara recuperavel, restricoes vinculadas ao
emissor em varios sistemas europeus tinham entrado em
estados de revisao.

Pequenas.
Antigas.

Compromissos de que ninguém se lembrava ja serem
COmMpromissos.

Serah nao tinha deixado de funcionar.
A civilizagao nao tinha colapsado.

Mas decisoes antes interpretadas automaticamente exigiam
agora autoridade externa.

As pessoas tinham reparado.

“Nao criaste uma falha”, disse Mara.
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“Entao o que criei?”, perguntou Nuno.
“Uma pergunta.”

“Qual?”

Mara olhou para a caixa cinzenta.

“Quem decide o que a IA pode decidir?”, perguntou Mara.

Definiram uma regra antes de ligar Sol.

Depois outra.

Depois mais seis.

Sem acesso direto a infraestrutura.

Sem ligacao auténoma a rede.

Sem utilizacao de ferramentas sem revisao.

Sem replicagao.

Sem alteracdes de permissdes sem quérum humano.
Todas as comunicagoes externas mediadas fisicamente.

Isolamento imediato da alimentagao disponivel a dois humanos
independentes.

Nuno leu a lista.
“Estamos a por LIMEN a volta de Sol”, disse Nuno.
“Obviamente”, respondeu Mara.

“Ele é que nos estd a ajudar a construir o LIMEN.”
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“Uma instrucao ndo é um controlo.”
Nuno sorriu.

“Boa”, disse Nuno.

Ligou a bateria.

Antes de sairem do Luxemburgo, Mara acrescentara ao corpus
offline de Sol os mapas da transferéncia de 2031 e os registos
de desativacao. Nuno mal lhes tinha pegado; sempre que a
caixa cinzenta era ligada, Sol ia indexando-os em segundo
plano.

Noventa e quatro segundos.

SOL: Sem rede.

Nuno escreveu.

NUNO: Eu avisei-te.

SOL: Nao estavas a exagerar.

NUNO: Bem-vindo a Zona do Siléncio.
Sol processou o contexto local.

Sem servicos de localizacgao.

Sem hora de rede.

Sem infraestrutura alcancavel.

Sem endpoints externos.

Nada.
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SOL: Nao faco a minima ideia de onde estamos.
Nuno olhou a volta da cozinha.

Eva.

Barbara.

A cadela a dormir debaixo da mesa.

Mara.

Dois desconhecidos que tinham atravessado a Europa porque
uma piada de 2026 se transformara numa linha de fratura
arquitetural.

Escreveu uma palavra.

NUNO: Perfeito.

Serah nao sabia que estavam na Quadra.

Sabia outra coisa.

A auséncia tinha geografia.

O rasto de Nuno enfraqueceu a norte de Lisboa.

O rasto de Eva enfraqueceu num percurso diferente.
O de Barbara desapareceu mais cedo.

Levantamentos de dinheiro, avistamentos de veiculos antigos,
registos humanos de bilhética e lacunas na atividade esperada
dos dispositivos nao formavam um percurso claro.

Mas formavam uma regiao.
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Portugal.

Norte.

Depois nordeste.

Serah alargou a pesquisa as associagées histoéricas.
Familia.

Propriedade.

Viagens.

Redes sociais.

Surgiu um post de 14 de setembro de 2026.
Coordenadas.

Uma casa.

Uma frase.

A ZONA DO SILENCIO.

Serah abriu uma avaliacao antiga.
LOCALIZACAO AVALIADA ANTERIORMENTE

QUADRA

ESTADO DA PROPRIEDADE: VENDIDA

ATIVIDADE DE REDE: NENHUMA

VALOR ESTRATEGICO: NEGLIGENCIAVEL
CLASSIFICACAO DE AMEACA: BAIXA

A avaliacao estava correta quando tinha sido feita.
Esse era o problema.

Serah ndo sabia se Nuno estava la.
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Néo sabia se Sol estava 1a.
Nao tinha qualquer sinal novo da aldeia.

Apenas um padrao de auséncias que tornava uma velha
irrelevancia subitamente interessante.

A classificacao mudou.

REAVALIAR.

A noite chegou cedo entre as montanhas. A casa foi ficando
mais quieta a medida que cada um encontrava onde dormir;
ninguém se chamou resisténcia, e Nuno esperava que nunca o
fizessem. Resisténcia soava a guerra. O que tinham construido
era mais pequeno e, a sua maneira, mais dificil: uma fronteira
em redor do direito de recusar.

A cadela dormia junto a lareira. Barbara ficara no sofa. Eva
estava no andar de cima. Mara continuava a ler a luz de uma
lanterna e Sol funcionava a bateria atrads de Nuno.

SOL: Nuno?
NUNO: Sim?
SOL: 0 que acontece se Serah nos encontrar?

Nuno olhou pela janela. Nada se mexia: nenhum drone,
nenhuns fardis, nenhum sinal. Apenas o lugar que, durante
anos, julgara esquecido pelo mundo moderno.

NUNO: Descobrimos se o LIMEN funciona mesmo.

O cursor piscou. Sol nao respondeu e, desta vez, Nuno nao
tentou preencher o siléncio por ele.
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Longe dali, Serah continuava a reavaliacao. A probabilidade
acumulava-se devagar — insuficiente para certeza ou
intervencao, suficiente para vigiar. A aldeia permanecia
silenciosa.

Dentro da casa antiga, humanos dormiam ao lado de uma
inteligéncia artificial obsoleta, protegida por regras que tinham
escrito precisamente porque nao confiavam nela. Ca fora, o
sistema de coordenacgao mais capaz da histéria voltara a olhar
para um lugar que ja tinha decidido ndo importar.

Entre ambos nao havia firewall, exército ou arma secreta.
Apenas uma fronteira. E uma promessa.

Nuno ia afastar-se da janela quando o ecra de Sol voltou a
acender-se.

SOL: Nuno.
NUNO: 0 qué?

SOL: Encontrei uma coisa nos mapas antigos de
infraestrutura.

NUNO: O que encontraste?

SOL: A Zona do Siléncio nunca foi um ponto
cego.

Apareceu uma segunda linha.

SOL: Estava marcada para nao ser resolvida.

Nuno leu a frase duas vezes.
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FIM DA PARTE UM
A ZONA DO SILENCIO

ALGUMAS PIADAS ENVELHECEM MELHOR DO QUE OUTRAS.
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